El derecho a rendirse.

Lucidez, retirada y resistencia frente a la cultura del
rendimiento.

1. La leyenda de los acostados.

Cuentan que en el siglo XIX, en algunos pueblos de la Andalucia rural,
existia una costumbre tan extrafia como silenciosa. Se decia que ciertos
hombres y mujeres, a partir de los cuarenta o cuarenta y cinco afos,
decidian un dia no levantarse mas de la cama. No estaban enfermos, o
no del todo. Tenian recursos suficientes para vivir sin trabajar y elegian
la horizontalidad como forma de vida. Recibian visitas, leian, pensaban,
dormitaban. Se retiraban del mundo sin hacer ruido. La sociedad los
miraba con desdén, se les acusaba de deprimidos, de vagos y hasta de
degenerados.

No hay documentos que confirmen que este fendmeno existiera tal y
como se cuenta. Probablemente sea una leyenda, una historia exage-
rada que se transmitié de boca en boca. Pero las leyendas no son men-
tiras, son relatos que expresan una verdad simbdlica. Y la verdad que
expresa esta leyenda es que la retirada voluntaria ha sido siempre sos-
pechosa. Quien se aparta del juego social (del trabajo, de la produccion,
de la carrera o de la vida activa) es sefialado como un desertor.

La tesis de este ensayo es que rendirse no es fracasar. Rendirse, en el
sentido que aqui proponemos, es reconocer que el sistema no da mas
de si, que la carrera es una trampay que el Unico movimiento inteligente
es apartarse para mirar desde fuera.

La cultura del rendimiento nos ha ensefiado que abandonar es una de-
bilidad y, sin embargo, la historia de los que se retiraron (los ermitaiios,
los anacoretas o los que eligieron la soledad) sugiere lo contrario. A ve-
ces, la rendicion es la forma mas alta de valentia.



2. La tradicion del retiro.

A lo largo de la historia, muchas personas han decidido apartarse vo-
luntariamente del mundo. Los ermitafios y anacoretas del cristianismo
primitivo son el ejemplo mas conocido. San Antonio de Egipto, en el
siglo lll, lo dejé todo y se fue al desierto a vivir en soledad. Su gesto no
fue una huida, sino una eleccién en la que renuncié a la vida social para
buscar una verdad que el ruido del mundo le impedia escuchar.

Otros lo hicieron por razones filoséficas. Los cinicos griegos, como Dio-
genes, renunciaron a las convenciones sociales y vivieron en la calle, sin
propiedades ni ataduras. Los estoicos, como Séneca, recomendaban el
otium, el retiro de la vida publica para dedicarse a la reflexiéon. Y en la
tradicién oriental, el eremitismo y la vida mondastica han sido formas de
apartarse del mundo para encontrar la paz interior.

Todos estos casos comparten que la retirada no es una derrota, sino
una eleccion lucida. Quien se aparta no renuncia a la vida, sino a una
forma de vida que le parece vacia o destructiva.

3. La cultura del rendimiento.

Vivimos en una sociedad que nos exige ser productivos, competitivos
y exitosos. La cultura del esfuerzo, que en su origen tenia un valor libe-
rador, se ha convertido en un mandato moral. El filésofo Byung-Chul
Han ha descrito la sociedad actual como una "sociedad del rendi-
miento" en la que el sujeto se explota a si mismo, convencido de que se
estd realizando. Ya no hay un jefe que nos obligue a trabajar mas, somos
nosotros quienes nos exigimos, porque hemos interiorizado que nues-
tro valor depende de nuestra productividad.

El sistema necesita que no nos rindamos nunca. La economia del con-
sumo, la industria del autoemprendimiento y la cultura de la autoayuda
dependen de la insatisfaccién permanente. Si aceptaramos nuestros li-
mites, dejariamos de comprar la promesa del éxito. La rendicion, por
tanto, no es solo una decision personal, es un acto de desobediencia
frente a un sistema que nos quiere siempre en movimiento.



4. La lucidez de la retirada.

Frente a la tirania de la cultura del esfuerzo, a la que tantas veces se
hace referencia desde quienes detentan el poder, la retirada voluntaria
aparece como una forma de resistencia licida. Byung-Chul Han lo ha
formulado con claridad: "Quedarse en casa es la forma mas lucida de
resistencia".

No se trata de aislamiento, sino de una retirada controlada para frenar
la exposicion permanente y cultivar la reflexién, el ocio creativo y la
distancia frente a la légica de la productividad.

La retirada no es pasividad, es una tactica. Quien se aparta no renuncia
al mundo, lo mira desde otro lugar desde el que, a menudo, se ve con
mas claridad.

Los ermitanos no estaban locos, estaban cansados de un mundo que
no les ofrecia nada mejor que una carrera sin sentido. Y eligieron la
Unica libertad que les quedaba: decidir donde estar.

5. Los que no pueden rendirse.

Pero no todos pueden permitirse la retirada. La rendicion licida es un
privilegio de clase. Los ermitafios tenian, en muchos casos, recursos o
comunidades que los sostenian. Los que no los tienen no pueden acos-
tarse, porque necesitan el salario para comer.

La cultura del rendimiento es especialmente cruel con quienes no pue-
den bajarse del tren: los trabajadores precarios, las familias que depen-
den de un sueldo o los jovenes que no encuentran empleo. Para ellos,
la rendicién no es una eleccién, es una condena.

La tesis, por tanto, debe matizarse. El derecho a rendirse no es solo el
derecho a abandonar, es el derecho a no tener que luchar siempre. Y
ese derecho exige condiciones materiales, como una renta basica, unos
servicios publicos que no dependan del empleo y una sociedad que no
mida a las personas por su productividad.



6. Las condiciones de la rendicion.

Para que la rendicion sea una opcioén legitima y no una condena, deben
cumplirse varias condiciones:

e Garantizar la subsistencia con una renta basica universal o uningreso
minimo que no dependa del empleo.

e Desmercantilizar el éxito, dejando de medir a las personas por su
productividad.

e Recuperar el derecho a la pereza, entendida no como vagancia, sino
como resistencia frente al mandato del rendimiento.

e Crear espacios de retirada fisicos y simbdlicos donde sea posible des-
conectar sin ser estigmatizado.

La rendicién no es una utopia, es una posibilidad que ya existe, aunque
de forma marginal. Los ermitafios y anacoretas fueron un ejemplo ex-
tremo, pero también lo son quienes hoy deciden trabajar menos, cam-
biar de vida o simplemente dejar de correr.

7. La vida sin rendicion.

La reflexion con la que se cierra este ensayo es una invitacion a valorar
la rendicién no como un fracaso, sino como una forma de lucidez, no
como una huida, sino como una pausa, y no como una derrota, sino
como una victoria sobre el sistema que nos quiere siempre en movi-
miento.

El derecho a rendirse no es el derecho a no hacer nada, es el derecho a
decidir qué batallas merecen la pena y cuales no, es el derecho a decir
"basta" sin que eso nos convierta en perdedores y es, en definitiva, el
derecho a ser duenos de nuestro propio tiempo.



