
El derecho a rendirse. 

Lucidez, retirada y resistencia frente a la cultura del 
rendimiento. 

1. La leyenda de los acostados. 

Cuentan que en el siglo XIX, en algunos pueblos de la Andalucía rural, 
existía una costumbre tan extraña como silenciosa. Se decía que ciertos 
hombres y mujeres, a partir de los cuarenta o cuarenta y cinco años, 
decidían un día no levantarse más de la cama. No estaban enfermos, o 
no del todo. Tenían recursos suficientes para vivir sin trabajar y elegían 
la horizontalidad como forma de vida. Recibían visitas, leían, pensaban, 
dormitaban. Se retiraban del mundo sin hacer ruido. La sociedad los 
miraba con desdén, se les acusaba de deprimidos, de vagos y hasta de 
degenerados. 

No hay documentos que confirmen que este fenómeno existiera tal y 
como se cuenta. Probablemente sea una leyenda, una historia exage-
rada que se transmitió de boca en boca. Pero las leyendas no son men-
tiras, son relatos que expresan una verdad simbólica. Y la verdad que 
expresa esta leyenda es que la retirada voluntaria ha sido siempre sos-
pechosa. Quien se aparta del juego social (del trabajo, de la producción, 
de la carrera o de la vida activa) es señalado como un desertor. 

La tesis de este ensayo es que rendirse no es fracasar. Rendirse, en el 
sentido que aquí proponemos, es reconocer que el sistema no da más 
de sí, que la carrera es una trampa y que el único movimiento inteligente 
es apartarse para mirar desde fuera. 

La cultura del rendimiento nos ha enseñado que abandonar es una de-
bilidad y, sin embargo, la historia de los que se retiraron (los ermitaños, 
los anacoretas o los que eligieron la soledad) sugiere lo contrario. A ve-
ces, la rendición es la forma más alta de valentía. 
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2. La tradición del retiro. 

A lo largo de la historia, muchas personas han decidido apartarse vo-
luntariamente del mundo. Los ermitaños y anacoretas del cristianismo 
primitivo son el ejemplo más conocido. San Antonio de Egipto, en el 
siglo III, lo dejó todo y se fue al desierto a vivir en soledad. Su gesto no 
fue una huida, sino una elección en la que renunció a la vida social para 
buscar una verdad que el ruido del mundo le impedía escuchar. 

Otros lo hicieron por razones filosóficas. Los cínicos griegos, como Dió-
genes, renunciaron a las convenciones sociales y vivieron en la calle, sin 
propiedades ni ataduras. Los estoicos, como Séneca, recomendaban el 
otium, el retiro de la vida pública para dedicarse a la reflexión. Y en la 
tradición oriental, el eremitismo y la vida monástica han sido formas de 
apartarse del mundo para encontrar la paz interior. 

Todos estos casos comparten que la retirada no es una derrota, sino 
una elección lúcida. Quien se aparta no renuncia a la vida, sino a una 
forma de vida que le parece vacía o destructiva. 

3. La cultura del rendimiento. 

Vivimos en una sociedad que nos exige ser productivos, competitivos 
y exitosos. La cultura del esfuerzo, que en su origen tenía un valor libe-
rador, se ha convertido en un mandato moral. El filósofo Byung-Chul 
Han ha descrito la sociedad actual como una "sociedad del rendi-
miento" en la que el sujeto se explota a sí mismo, convencido de que se 
está realizando. Ya no hay un jefe que nos obligue a trabajar más, somos 
nosotros quienes nos exigimos, porque hemos interiorizado que nues-
tro valor depende de nuestra productividad. 

El sistema necesita que no nos rindamos nunca. La economía del con-
sumo, la industria del autoemprendimiento y la cultura de la autoayuda 
dependen de la insatisfacción permanente. Si aceptáramos nuestros lí-
mites, dejaríamos de comprar la promesa del éxito. La rendición, por 
tanto, no es solo una decisión personal, es un acto de desobediencia 
frente a un sistema que nos quiere siempre en movimiento. 
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4. La lucidez de la retirada. 

Frente a la tiranía de la cultura del esfuerzo, a la que tantas veces se 
hace referencia desde quienes detentan el poder, la retirada voluntaria 
aparece como una forma de resistencia lúcida. Byung-Chul Han lo ha 
formulado con claridad: "Quedarse en casa es la forma más lúcida de 
resistencia". 

No se trata de aislamiento, sino de una retirada controlada para frenar 
la exposición permanente y cultivar la reflexión, el ocio creativo y la 
distancia frente a la lógica de la productividad. 

La retirada no es pasividad, es una táctica. Quien se aparta no renuncia 
al mundo, lo mira desde otro lugar desde el que, a menudo, se ve con 
más claridad. 

Los ermitaños no estaban locos, estaban cansados de un mundo que 
no les ofrecía nada mejor que una carrera sin sentido. Y eligieron la 
única libertad que les quedaba: decidir dónde estar. 

5. Los que no pueden rendirse. 

Pero no todos pueden permitirse la retirada. La rendición lúcida es un 
privilegio de clase. Los ermitaños tenían, en muchos casos, recursos o 
comunidades que los sostenían. Los que no los tienen no pueden acos-
tarse, porque necesitan el salario para comer. 

La cultura del rendimiento es especialmente cruel con quienes no pue-
den bajarse del tren: los trabajadores precarios, las familias que depen-
den de un sueldo o los jóvenes que no encuentran empleo. Para ellos, 
la rendición no es una elección, es una condena. 

La tesis, por tanto, debe matizarse. El derecho a rendirse no es solo el 
derecho a abandonar, es el derecho a no tener que luchar siempre. Y 
ese derecho exige condiciones materiales, como una renta básica, unos 
servicios públicos que no dependan del empleo y una sociedad que no 
mida a las personas por su productividad. 
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6. Las condiciones de la rendición. 

Para que la rendición sea una opción legítima y no una condena, deben 
cumplirse varias condiciones: 

• Garantizar la subsistencia con una renta básica universal o un ingreso 
mínimo que no dependa del empleo. 

• Desmercantilizar el éxito, dejando de medir a las personas por su 
productividad. 

• Recuperar el derecho a la pereza, entendida no como vagancia, sino 
como resistencia frente al mandato del rendimiento. 

• Crear espacios de retirada físicos y simbólicos donde sea posible des-
conectar sin ser estigmatizado. 

La rendición no es una utopía, es una posibilidad que ya existe, aunque 
de forma marginal. Los ermitaños y anacoretas fueron un ejemplo ex-
tremo, pero también lo son quienes hoy deciden trabajar menos, cam-
biar de vida o simplemente dejar de correr. 

7. La vida sin rendición. 

La reflexión con la que se cierra este ensayo es una invitación a valorar 
la rendición no como un fracaso, sino como una forma de lucidez, no 
como una huida, sino como una pausa, y no como una derrota, sino 
como una victoria sobre el sistema que nos quiere siempre en movi-
miento. 

El derecho a rendirse no es el derecho a no hacer nada, es el derecho a 
decidir qué batallas merecen la pena y cuáles no, es el derecho a decir 
"basta" sin que eso nos convierta en perdedores y es, en definitiva, el 
derecho a ser dueños de nuestro propio tiempo. 


