
La venda antes de la herida. 

El relato anticipatorio del caos y la preparación del 
autoritarismo. 

1. CONTROL, KAOS y la venda antes de la herida. 

En la serie "Superagente 86", muy popular en la mitad de los 60, había 
dos organizaciones: CONTROL, que representaba el orden, y KAOS, que 
encarnaba el desorden. El agente 86, Maxwell Smart, trabajaba para 
CONTROL, pero sin KAOS, CONTROL no tendría razón de ser. Sin un 
enemigo caótico, el presupuesto de la agencia no se justificaría. La serie 
era una parodia, pero su lógica era perfecta: "el orden necesita al caos 
para legitimarse". 

Esa lógica es hoy una descripción precisa de cómo funciona el poder. El 
sistema sabe que el declive de Occidente es imparable, que la automati-
zación, la inteligencia artificial, la crisis climática y la desigualdad extrema 
van a generar una marea de rabia social difícil de contener. Y no está es-
perando a que esa marea llegue para reaccionar, sino que está constru-
yendo el relato y las herramientas para hacerle frente. Está poniendo la 
venda antes de que la herida sangre. Está fabricando su propio KAOS. 

La tesis de este ensayo es que el autoritarismo que se está gestando en 
Europa no responde a una crisis existente, sino a una crisis anticipada. 
Las élites no están reaccionando a los disturbios, se están preparando 
para ellos. Y la clave de esa preparación es un relato para el que necesita 
construir un enemigo interno (el manifestante, el radical y el violento) y 
amplificar el miedo al caos para que la población acepte o incluso de-
mande el endurecimiento de las leyes y la limitación de los derechos. 

2. La certeza del descontento. 

Las élites occidentales ya no especulan sobre el futuro. Lo conocen. Los 
informes de la OCDE, del Foro Económico Mundial y de los servicios de 
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inteligencia coinciden en que durante la próxima década la inestabilidad 
social será la tónica. La destrucción de empleo por la automatización y la 
IA no es una hipótesis, es una proyección estadística. La crisis climática 
no es una amenaza futura, es una realidad presente que multiplica los 
conflictos por los recursos. 

El declive de Occidente es una erosión lenta y sostenida que está en 
marcha. Las condiciones de vida se están volviendo insoportables para 
una parte creciente de la población y las élites lo saben. Saben que el 
descontento va a estallar y, en lugar de abordar las causas estructurales 
que lo provocan (la desigualdad, la precariedad o la falta de vivienda), 
están preparando el marco para contener las consecuencias. No quie-
ren curar la enfermedad, porque ello pondría en riesgo sus privilegios, 
quieren gestionar los síntomas. 

3. El relato anticipatorio. 

Para que la venda sea aceptada, hay que convencer a la población de que 
la herida es inevitable. Y para eso está el relato. Antes de que la protesta 
estalle, el sistema está construyendo la narrativa que la convertirá en una 
amenaza existencial. No espera a los hechos, los anticipa, los define y los 
encuadra. 

Ese relato tiene tres elementos: 

Primero, la construcción del enemigo interno: el manifestante deja de 
ser un ciudadano que ejerce su derecho para convertirse en un radical, 
un violento o un delincuente en potencia. 

Segundo, la amplificación del miedo: los medios y las redes sociales se 
llenan de imágenes de caos, de saqueos y de enfrentamientos, hasta que 
la percepción de inseguridad supera con creces la realidad de los hechos.  

Tercero, la legitimación de la respuesta: si el caos es una amenaza exis-
tencial, cualquier medida de control está justificada. La represión se pre-
senta como protección. 
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El mensaje que se envía a la población es claro: "No os rebeléis, porque 
ya estamos preparados". Es una forma de disuasión anticipatoria. No se 
trata solo de reprimir la protesta cuando ocurra, sino de desmovilizarla 
antes de que suceda, sembrando el miedo y la desconfianza. 

4. La criminalización preventiva. 

La consecuencia lógica de este relato es la criminalización preventiva. Las 
leyes de seguridad que se están aprobando en Europa no responden a 
un estallido concreto, sino a la previsión de un estallido futuro. Son me-
didas que amplían las facultades de la policía, reducen las garantías pro-
cesales y tipifican como delito conductas que antes eran legítimas. 

No hace falta que haya delitos. Basta con que haya sospechosos. Las le-
yes amplían la capacidad de detener, registrar, identificar y vigilar. Y la 
presunción de inocencia se debilita en favor de la presunción de peligro-
sidad. Si sé que cualquier protesta puede ser criminalizada, me lo pienso 
dos veces antes de salir a la calle. Si sé que la policía puede detenerme 
por resistencia pasiva, me quedo en casa. La venda antes de la herida no 
solo prepara la represión, también la evita porque desactiva la protesta 
antes de que se produzca. 

5. La complicidad de los medios y la obediencia voluntaria. 

Los medios de comunicación no son neutrales. Su papel es fundamental 
para construir el relato que legitima la respuesta anticipatoria. A través 
de la selección de noticias y de la repetición de imágenes de violencia, 
amplifican el miedo y desmovilizan a la población. Un solo incidente re-
petido se convierte en la prueba de que el caos es generalizado. 

Y cuando el miedo se instala, la obediencia se vuelve voluntaria. El miedo 
es más eficaz que la fuerza. Nos hace dóciles, nos hace aceptar la vigilan-
cia a cambio de seguridad y nos hace renunciar a derechos que creíamos 
conquistados. El miedo a la violencia callejera se convierte así en la jus-
tificación perfecta para aceptar la pérdida de derechos. La población, 
atemorizada por un caos que se presenta como inevitable, termina de-
mandando el orden que la oprime. 
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6. La vida sin el relato del miedo. 

La venda antes de la herida no es una conspiración, es una lógica. No 
hace falta que nadie planifique los disturbios para que el resultado sea el 
mismo. La excepción se convierte en norma y los derechos se erosionan. 
La cuestión no es si hay un plan oculto, que probablemente existe, sino 
si estamos dispuestos a aceptar que la seguridad se convierta en la coar-
tada permanente para recortar libertades. 

La respuesta exige recuperar la política como espacio de deliberación y 
de conflicto regulado, no de represión. Exige que los medios informen 
con contexto, no solo con imágenes de violencia. Y exige, sobre todo, no 
dejarse llevar por el miedo. Porque el miedo es el combustible del relato 
anticipatorio y la única forma de desactivarlo es recuperar la confianza 
en que otra Europa es posible, una que no responda a la crisis con más 
policía, sino con más democracia, justicia social y derechos. 

La venda antes de la herida es una forma de cobardía. Y la cobardía, en 
política, siempre acaba costando la libertad. 


