
La muerte civil. 

El mito de la productividad y la condena de no ser útil. 

1. Las condiciones de la condena. 

Hay una escena que se repite en millones de hogares cuando alguien se 
jubila. La familia celebra el fin de la vida laboral, se brinda por el merecido 
descanso, pero, al cabo de unos meses, después de cerrar algunas tareas 
pendientes (un viaje soñado o una reforma en la vivienda) la persona que 
se ha jubilado empieza a sentirse incómoda. Se levanta sin prisa, pero 
cree que "debería" estar haciendo algo. Se siente culpable, mira a su al-
rededor y experimenta la sensación de que estorba. 

La sociedad le ha enseñado que su valor como ser humano dependía de 
su trabajo y ahora, que ya no trabaja, siente que su vida ha perdido su 
propósito. 

La tesis de este ensayo es que la sociedad occidental ha identificado el 
valor humano con la productividad económica. Cuando la persona deja 
de producir, no solo pierde ingresos, se desprende de su estatus, de su 
identidad y, lo que es más grave, interioriza la idea de que es una carga 
para los demás. Es la muerte civil de quien sigue vivo pero ha dejado de 
ser "útil". 

Este ensayo desarrolla sucintamente cinco ideas: 

• La educación y la cultura nos enseñan que la identidad se construye a 
través del trabajo. 

• La jubilación se vive como un despido de la vida, donde la pensión se 
percibe como una limosna y no como un derecho. 

• La pérdida de autonomía (física y económica) genera un profundo sen-
timiento de dependencia, culpa y hasta vergüenza. 

• La sociedad descarta la experiencia de los mayores, sustituyéndola 
por la obsesión por la juventud. 

• Es posible y necesario reivindicar el derecho a no ser útil. 
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2. La fábrica de la identidad. 

Desde que somos niños, la sociedad nos hace la misma pregunta: ¿Qué 
quieres ser de mayor? Y la respuesta que se espera no es "feliz", ni "buena 
persona", sino una profesión. Aprendemos pronto que el éxito es ascen-
der, producir y ser útil a los demás. El trabajo no es solo un medio de vida, 
es la fuente principal de identidad y estatus. 

El sociólogo Max Weber lo analizó hace más de un siglo y concluyó que 
la ética protestante convirtió el trabajo en una vocación religiosa. Traba-
jar no solo era necesario, sino un deber moral. Y esa moral, secularizada, 
sigue operando hoy. 

El sistema nos enseña que la persona que no produce es una persona 
incompleta y, cuando llega la jubilación, esa identidad construida durante 
décadas se desmorona. 

3. El despido de la vida. 

La jubilación no se vive como un premio, sino como una expulsión. De 
pronto, la agenda que organizaba la vida durante décadas desaparece. Ya 
no hay jefes, ni compañeros, ni rutinas. Y, sobre todo, ya no hay un sueldo 
que te devuelva la ilusión de que tu esfuerzo tiene un valor de mercado. 
La pensión, que en teoría es un derecho, se percibe a menudo como una 
carga para el Estado o para la familia. 

Un amigo médico, al jubilarse, solía corregir a quienes le felicitaban: "Yo 
no me he jubilado, a mí me han retirado". La frase no es inocente. Retirar 
es apartar algo que ya no sirve, sacarlo de la circulación, como se retira 
un vehículo viejo o un billete de curso legal. El lenguaje administrativo lo 
llama "retiro laboral" para edulcorar la realidad, pero el mensaje que in-
terioriza la persona es exactamente ese: "Ya no nos haces falta". 

El jubilado, que ha interiorizado la lógica del sistema, se lo cree. Siente 
que su vida ha dejado de tener un propósito. Que solo le queda esperar. 
La sociedad no valora el descanso ni el ocio, valora la producción. Y el 
que no produce, siente que no merece lo que recibe. 
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4. El espejo de la dependencia. 

La pérdida de valor no es solo una cuestión de estatus, es también una 
cuestión de autonomía. A medida que envejecemos, el cuerpo falla, la 
mente se ralentiza y, con ello, la dependencia de los demás aumenta. Lo 
que antes hacíamos solos, ahora necesitamos que nos lo hagan. Y eso, 
en una sociedad que ensalza la independencia y la autosuficiencia, es una 
humillación. 

El jubilado siente que se ha convertido en una carga, que molesta si pide 
ayuda, que estorba si tarda demasiado, que es un problema si se pone 
enfermo. Y esa culpa no es natural, es el resultado de una sociedad que 
no sabe acompañar la vulnerabilidad. La dependencia no es un defecto, 
es una condición humana, pero el sistema nos ha enseñado a odiarla. 

5. La experiencia descartada. 

Hay una pérdida que va más allá de lo económico y lo físico, es la pérdida 
de la experiencia. En las sociedades tradicionales, los mayores eran los 
depositarios de la memoria, la sabiduría y los oficios. Eran respetados por 
lo que sabían, no por lo que producían. Hoy, en cambio, la experiencia se 
ha convertido en un lastre. El conocimiento del pasado no sirve para un 
mundo que cambia a toda velocidad. 

La sociedad prefiere la juventud, la velocidad y la capacidad de adapta-
ción. Y descarta a los mayores como si fueran objetos obsoletos. No les 
pregunta, ni los escucha, ni los valora. Y ellos, que sienten que su expe-
riencia ya no sirve para nada, se retiran a un rincón de la vida social. Es la 
condena de no ser útil en un mundo que solo valora lo que brilla. 

6. El derecho a no ser útil. 

El punto de inflexión de este ensayo es la reivindicación de un derecho 
que parece impensable, el derecho a no ser útil. Una sociedad sana no 
debería medir a las personas por lo que producen. 
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El ocio, el cuidado, la transmisión de memoria o simplemente el hecho 
de existir deberían tener valor. La vida no es una empresa, es una expe-
riencia que merece ser vivida hasta el final sin la presión de tener que 
justificarla constantemente. 

Para lograrlo, hacen falta cambios profundos: 

• Desmontar la ética de la productividad. Educar a los niños en la idea 
de que su valor no depende de su trabajo futuro, sino de su humani-
dad.  

• Repensar la jubilación no como una expulsión, sino como una nueva 
etapa de la vida, con derechos y propósitos propios. 

• Revalorizar la experiencia de los mayores, recuperando su papel como 
mentores, cuidadores y transmisores de sabiduría. 

• Garantizar la autonomía económica y física de los mayores para que 
no se sientan una carga. 

• Construir una cultura del cuidado, donde la dependencia no sea un 
estigma, sino una condición compartida. 

7. La vida con propósito. 

La muerte civil no es inevitable. Es el resultado de una sociedad que ha 
perdido el rumbo, de una sociedad que valora el tener por encima del ser 
y el producir por encima del vivir. Y la única forma de combatirla es reivin-
dicar el derecho a la vida sin condiciones, a no tener que demostrar nada 
para merecer un lugar en el mundo. 

La cuestión no es cómo hacer que los mayores vuelvan a ser productivos, 
porque eso sería perpetuar la trampa, sino cómo construir una sociedad 
que valore a las personas por lo que son, no por lo que hacen. Una socie-
dad que no despida a nadie de la vida, que entienda que la experiencia, 
aunque no cotice en bolsa, es un bien común y que la verdadera riqueza 
de un pueblo no se mide por su PIB, sino por cómo trata a sus mayores 
cuando ya no pueden producir. 


