La muerte civil.

El mito de la productividad y la condena de no ser util.

1. Las condiciones de la condena.

Hay una escena que se repite en millones de hogares cuando alguien se
jubila. La familia celebra el fin de la vida laboral, se brinda por el merecido
descanso, pero, al cabo de unos meses, después de cerrar algunas tareas
pendientes (un viaje sofiado o una reforma en la vivienda) la persona que
se ha jubilado empieza a sentirse incomoda. Se levanta sin prisa, pero
cree que "deberia" estar haciendo algo. Se siente culpable, mira a su al-
rededor y experimenta la sensacién de que estorba.

La sociedad le ha ensefiado que su valor como ser humano dependia de
su trabajo y ahora, que ya no trabaja, siente que su vida ha perdido su
proposito.

La tesis de este ensayo es que la sociedad occidental ha identificado el
valor humano con la productividad econémica. Cuando la persona deja
de producir, no solo pierde ingresos, se desprende de su estatus, de su
identidad y, lo que es mas grave, interioriza la idea de que es una carga
para los demas. Es la muerte civil de quien sigue vivo pero ha dejado de
ser "atil".

Este ensayo desarrolla sucintamente cinco ideas:

e Laeducaciény la cultura nos ensenan que la identidad se construye a
través del trabajo.

e La jubilacion se vive como un despido de la vida, donde la pensién se
percibe como una limosna y no como un derecho.

e Lapérdida de autonomia (fisica y econdmica) genera un profundo sen-
timiento de dependencia, culpa y hasta verglienza.

e La sociedad descarta la experiencia de los mayores, sustituyéndola
por la obsesién por la juventud.

e Es posible y necesario reivindicar el derecho a no ser (til.



2. La fabrica de la identidad.

Desde que somos nifnos, la sociedad nos hace la misma pregunta: ;Qué
quieres ser de mayor? Y la respuesta que se espera no es "feliz", ni "buena
persona’, sino una profesién. Aprendemos pronto que el éxito es ascen-
der, produciry ser util a los demas. El trabajo no es solo un medio de vida,
es la fuente principal de identidad y estatus.

El socidlogo Max Weber lo analizé hace mas de un siglo y concluyd que
la ética protestante convirtié el trabajo en una vocacién religiosa. Traba-
jar no solo era necesario, sino un deber moral. Y esa moral, secularizada,
sigue operando hoy.

El sistema nos ensena que la persona que no produce es una persona
incompletay, cuando llega la jubilacion, esa identidad construida durante
décadas se desmorona.

3. El despido de la vida.

La jubilacién no se vive como un premio, sino como una expulsién. De
pronto, la agenda que organizaba la vida durante décadas desaparece. Ya
no hay jefes, ni companeros, ni rutinas. Y, sobre todo, ya no hay un sueldo
gue te devuelva la ilusion de que tu esfuerzo tiene un valor de mercado.
La pensidn, que en teoria es un derecho, se percibe a menudo como una
carga para el Estado o para la familia.

Un amigo médico, al jubilarse, solia corregir a quienes le felicitaban: "Yo
no me he jubilado, a mi me han retirado". La frase no es inocente. Retirar
es apartar algo que ya no sirve, sacarlo de la circulacién, como se retira
un vehiculo viejo o un billete de curso legal. El lenguaje administrativo lo
llama "retiro laboral" para edulcorar la realidad, pero el mensaje que in-
terioriza la persona es exactamente ese: "Ya no nos haces falta".

El jubilado, que ha interiorizado la logica del sistema, se lo cree. Siente
gue su vida ha dejado de tener un propésito. Que solo le queda esperar.
La sociedad no valora el descanso ni el ocio, valora la produccién. Y el
gue no produce, siente que no merece lo que recibe.



4. El espejo de la dependencia.

La pérdida de valor no es solo una cuestién de estatus, es también una
cuestion de autonomia. A medida que envejecemos, el cuerpo falla, la
mente se ralentiza y, con ello, la dependencia de los demas aumenta. Lo
qgue antes haciamos solos, ahora necesitamos que nos lo hagan. Y eso,
en una sociedad que ensalza la independencia y la autosuficiencia, es una
humillacién.

El jubilado siente que se ha convertido en una carga, que molesta si pide
ayuda, que estorba si tarda demasiado, que es un problema si se pone
enfermo. Y esa culpa no es natural, es el resultado de una sociedad que
no sabe acompanar la vulnerabilidad. La dependencia no es un defecto,
es una condicidon humana, pero el sistema nos ha ensenado a odiarla.

5. La experiencia descartada.

Hay una pérdida que va mas alla de lo econémico vy lo fisico, es la pérdida
de la experiencia. En las sociedades tradicionales, los mayores eran los
depositarios de la memoria, la sabiduria y los oficios. Eran respetados por
lo que sabian, no por lo que producian. Hoy, en cambio, la experiencia se
ha convertido en un lastre. El conocimiento del pasado no sirve para un
mundo que cambia a toda velocidad.

La sociedad prefiere la juventud, la velocidad y la capacidad de adapta-
cion. Y descarta a los mayores como si fueran objetos obsoletos. No les
pregunta, ni los escucha, ni los valora. Y ellos, que sienten que su expe-
riencia ya no sirve para nada, se retiran a un rincén de la vida social. Es la
condena de no ser util en un mundo que solo valora lo que brilla.

6. El derecho a no ser (til.

El punto de inflexion de este ensayo es la reivindicacion de un derecho
gue parece impensable, el derecho a no ser util. Una sociedad sana no
deberia medir a las personas por lo que producen.



El ocio, el cuidado, la transmision de memoria o simplemente el hecho
de existir deberian tener valor. La vida no es una empresa, es una expe-
riencia que merece ser vivida hasta el final sin la presién de tener que
justificarla constantemente.

Para lograrlo, hacen falta cambios profundos:

e Desmontar la ética de la productividad. Educar a los nifios en la idea
de que su valor no depende de su trabajo futuro, sino de su humani-
dad.

e Repensar la jubilacion no como una expulsién, sino como una nueva
etapa de la vida, con derechos y propdsitos propios.

e Revalorizar la experiencia de los mayores, recuperando su papel como
mentores, cuidadores y transmisores de sabiduria.

e Garantizar la autonomia econémica y fisica de los mayores para que
no se sientan una carga.

e Construir una cultura del cuidado, donde la dependencia no sea un
estigma, sino una condicidon compartida.

7. La vida con propésito.

La muerte civil no es inevitable. Es el resultado de una sociedad que ha
perdido el rumbo, de una sociedad que valora el tener por encima del ser
y el producir por encima del vivir. Y la Unica forma de combatirla es reivin-
dicar el derecho a la vida sin condiciones, a no tener que demostrar nada
para merecer un lugar en el mundo.

La cuestion no es como hacer que los mayores vuelvan a ser productivos,
porque eso seria perpetuar la trampa, sino cdmo construir una sociedad
gue valore a las personas por lo que son, no por lo que hacen. Una socie-
dad que no despida a nadie de la vida, que entienda que la experiencia,
aunque no cotice en bolsa, es un bien comun y que la verdadera riqueza
de un pueblo no se mide por su PIB, sino por cdmo trata a sus mayores
cuando ya no pueden producir.



