
La envidia. 

Motor de la infelicidad y del consumo. 

1. La pasión que no se nombra. 

Hay una emoción que todos sentimos y casi nadie confiesa. La recono-
cemos en los demás con una facilidad sospechosa, pero nos cuesta ad-
mitirla en nosotros mismos. Es la envidia. La sentimos cuando un amigo 
nos cuenta que ha encontrado un trabajo mejor, cuando un vecino es-
trena un coche que no podemos permitirnos, cuando alguien de nues-
tro entorno relata unas vacaciones que nunca tendremos. Y en lugar de 
alegrarnos por ellos, sentimos una punzada de malestar que nos aver-
güenza y que tratamos de ocultar. 

La envidia es una pasión que el capitalismo fomenta y luego condena. 
Nos educa para desear lo que otros tienen, para compararnos y medir 
nuestro valor por lo que poseemos y, cuando la envidia nos corroe, nos 
dice que es un defecto moral o un pecado que debemos confesar. Y, sin 
embargo, la envidia no es un accidente, es el motor oculto del consumo, 
la competencia y la meritocracia. Una sociedad que dejara de envidiar 
dejaría de consumir y una sociedad que dejara de consumir dejaría de 
funcionar como funciona. 

Este ensayo analiza esa contradicción. Trata de entender qué es, cómo 
funciona, por qué la sociedad la fomenta y qué consecuencias tiene. 

2. Qué es la envidia. 

La envidia no es admiración. Admirar a alguien es reconocer su valor sin 
que eso nos disminuya. La envidia, en cambio, nos disminuye. No es 
emulación, que es el deseo de aprender del otro para mejorar. La envi-
dia no quiere aprender, quiere tener lo que el otro tiene, o que el otro 
no lo tenga. Tampoco es indignación, que es la respuesta ante una in-
justicia. La envidia es la respuesta ante una diferencia que percibimos 
como una amenaza. 
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El filósofo René Girard demostró que el deseo es mimético: deseamos 
lo que otros desean. No queremos cosas porque las necesitemos, sino 
porque alguien las tiene y nosotros no. La envidia no es querer lo que 
el otro tiene, es querer ser el otro. Es la comparación dolorosa con quien 
percibimos como superior y esa comparación, que es la esencia de la 
envidia, es también la esencia del consumo. 

Girard distinguió entre la envidia como resentimiento y como indigna-
ción. El resentimiento es la envidia que se vuelve contra el otro, que 
busca destruirlo o despreciarlo para no sentirse inferior. La indignación, 
en cambio, es la envidia que se vuelve contra la injusticia, que busca 
transformar el sistema que produce la desigualdad. La primera es des-
tructiva, mientras que la segunda puede ser motor de justicia social. 

3. El motor del consumo. 

La publicidad no nos muestra lo que tenemos, sino lo que nos falta. Un 
anuncio de coches no dice "su coche es bueno", dice "su coche es viejo, 
éste es mejor". Un anuncio de perfumes no dice "usted huele bien", dice 
"usted podría oler mejor". La publicidad funciona porque activa la envi-
dia, porque nos hace desear lo que no tenemos y los demás sí. 

Las redes sociales han multiplicado ese mecanismo. Instagram, TikTok 
o Facebook son plataformas donde cada uno exhibe lo mejor de su vida: 
las vacaciones, las cenas, los logros o los cuerpos perfectos. Y donde los 
demás comparan su vida real con esa ficción. El resultado es una epide-
mia de insatisfacción. Un estudio de la Universidad de Copenhague en-
contró que el uso de redes sociales aumenta los sentimientos de envi-
dia y disminuye la satisfacción vital. Y otro estudio, publicado en Current 
Psychology, demostró que la envidia en redes sociales predice síntomas 
depresivos. 

La envidia es, como consecuencia, un motor de negocio. Cuanto más 
envidiamos, más consumimos y, cuanto más consumimos, más envidia-
mos. Es un círculo vicioso que el sistema ha perfeccionado y no quiere 
que dejemos de experimentar, porque entonces dejaríamos de consu-
mir y, si dejáramos de consumir, el sistema se pararía. 
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4. La envidia en España. 

España es un país donde la envidia tiene una presencia particular. No 
es una envidia silenciosa, como en otras culturas del norte de Europa, 
sino una envidia que se expresa, se comenta y se critica. El "que te qui-
ten lo bailao", el "más vale caer en gracia que ser gracioso" o el "no te 
creas que es para tanto" son frases que revelan una relación ambiva-
lente con el éxito ajeno. 

Los datos confirman esa ambivalencia. España es uno de los países de 
Europa con mayor uso de redes sociales. Más del 80% de los españoles 
usa redes sociales a diario y los jóvenes pasan una media de tres horas 
al día en ellas. Un estudio de la Fundación Pfizer encontró que el 60% 
de los jóvenes españoles se siente insatisfecho con su vida después de 
usar redes sociales. Y la comparación constante con los demás es una 
de las principales causas. 

La envidia en España no es solo un rasgo cultural, es también una con-
secuencia de la desigualdad. En un país donde el acceso a la vivienda 
es inalcanzable para los jóvenes, los salarios son precarios y la movilidad 
social está bloqueada, la envidia se convierte en una respuesta com-
prensible. No envidiamos a quien tiene más porque sí, envidiamos a 
quien tiene lo que nosotros no podemos tener. Y esa envidia, cuando 
se vuelve resentimiento, puede ser peligrosa, aunque, cuando se vuelve 
indignación, puede ser el motor del cambio social. 

5. La vanidad y la envidia. 

La envidia y la vanidad son dos caras de la misma moneda. La vanidad 
es el deseo de ser admirado, de exhibir lo que se tiene para provocar 
envidia, y la envidia es el deseo de tener lo que otro exhibe. La una 
alimenta la otra. El vanidoso exhibe para ser envidiado y el envidioso 
envidia lo que el vanidoso exhibe. Y en ese juego, ambos pierden. El 
vanidoso se vuelve esclavo de su imagen y el envidioso se vuelve rehén 
de su comparación. 
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El psicoanalista Jacques Lacan decía que "el deseo del hombre es el de-
seo del Otro". Deseamos lo que el otro desea y, en esa dinámica, la en-
vidia se convierte en una trampa. No vivimos para nosotros, vivimos 
para la mirada del otro. No disfrutamos de lo que tenemos, sufrimos 
por lo que no tenemos. La envidia nos roba la vida, nos hace vivir en la 
comparación permanente, nos impide celebrar el éxito ajeno, nos im-
pide cooperar y nos impide, sobre todo, ser felices con lo que tenemos. 

6. De la envidia a la indignación. 

La envidia no es inevitable y no se combate con moralina, diciendo a la 
gente que no envidie. Se combate transformando las condiciones que 
la producen. Una sociedad más igualitaria, con servicios públicos de ca-
lidad, vivienda asequible y trabajo digno, produciría menos envidia. Por-
que la envidia no es solo un defecto individual, es el síntoma de una 
sociedad que ha hecho de la desigualdad su motor. 

La política tiene un papel fundamental. No se trata solo de redistribuir 
la riqueza, se trata también de generar valores distintos. Una política 
que promueva la cooperación en lugar de la competencia, una educa-
ción que enseñe a compartir en lugar de a competir, una cultura que 
celebre el éxito colectivo en lugar del individual y una economía que 
mida el bienestar en lugar del PIB. 

7. La vida sin envidia. 

La envidia nos hace infelices, nos impide vivir con lo que tenemos, ale-
grarnos por los demás y cooperar. Y sin embargo, la envidia también es 
una señal que nos dice lo que queremos y lo que nos falta. 

Podemos convertirla en resentimiento y destruirnos, pero también po-
demos convertirla en admiración y aprender del otro o convertirla en 
indignación y luchar por un mundo más justo. La diferencia entre una 
sociedad que envidia y una sociedad que comparte no es una cuestión 
de moral, sino de política. Es una cuestión de qué valores decidimos 
promover, construir, enseñar y legislar. 


