
La amabilidad de los extraños. 

El último refugio frente a la maquinaria del sistema. 

1. Las condiciones de la máquina. 

Hay un momento en la vida de cualquier ciudadano que resume a la per-
fección la soledad de nuestra época. Es el instante en el que, después de 
veinte minutos escuchando una sintonía de espera o de enfrentarse a un 
formulario interminable en una pantalla, la línea se abre o la ventanilla se 
levanta y, al otro lado, aparece un rostro humano. No es un amigo, ni un 
familiar, es un extraño. Alguien que, como nosotros, está atrapado en esa 
misma estructura, pero que en ese instante ejerce como el único puente 
entre nuestra pequeña tragedia personal y la frialdad de la máquina ad-
ministrativa o corporativa. 

La tesis de este ensayo es que la amabilidad de los extraños no es un 
simple adorno del sistema, sino su último mecanismo de salvación. Tanto 
las administraciones públicas como las grandes empresas privadas están 
diseñadas bajo una lógica implacable de eficiencia, métricas y gestión de 
casos. Reducen al ciudadano a un número de expediente o a un cliente 
con un ticket de soporte. Sin embargo, los trabajadores que atienden en 
la primera línea comparten nuestra misma condición humana y, a me-
nudo, nuestra misma precariedad. Desde ahí, desde la empatía, generan 
pequeñas resistencias que evitan que el sistema colapse del todo. 

Este ensayo desarrolla brevemente cinco ideas: 

• La burocracia y la atención al cliente nos despersonalizan por igual. 
• El encuentro con el otro es un acto de reconocimiento mutuo. 
• La amabilidad de los trabajadores es una forma de resistencia ética 

frente a la lógica del beneficio. 
• El sistema utiliza esa amabilidad como anestesia para que no exijamos 

cambios estructurales. 
• La única solución es construir instituciones que no dependan de la 

heroicidad cotidiana de sus empleados para ser humanas. 
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2. El monstruo frío. 

El sistema no nos odia, simplemente nos ignora. La burocracia, ya sea 
pública o privada, funciona como un Leviatán diseñado para procesar 
masas ingentes de información. Cuando acudimos a una oficina de la Se-
guridad Social, a un banco o a un servicio de atención al cliente, no somos 
personas con biografías complejas y urgencias emocionales, somos un 
trámite más. Los algoritmos que deciden las citas, los protocolos que dic-
tan qué documentos son válidos y los manuales de atención que exigen 
respuestas estandarizadas nos empujan a la misma conclusión: no esta-
mos hablando con personas, estamos interactuando con una máquina. 

Esa frialdad tiene un coste. Nos sentimos culpables por no entender los 
procesos, frustrados por la falta de soluciones y solos. La experiencia de 
la burocracia es la experiencia de la intemperie. El sistema nos exige que 
nos adaptemos a su idioma, que rellenemos sus formularios y que espe-
remos sus tiempos, y cuando fallamos, la máquina no nos consuela. 

3. El rostro del otro. 

Y entonces, ocurre el milagro cotidiano. Al otro lado de la ventanilla o del 
teléfono hay una persona. No es un empleado, ni un funcionario, sino 
alguien que, como nosotros, tiene una hipoteca, un hijo con gripe o un 
mal día. Y en ese instante, esa persona decide que no va a ser un autó-
mata y se salta el guion. Te explica con paciencia el formulario, te ofrece 
un atajo para saltarte el laberinto o te dedica un minuto extra para llamar 
a un compañero y resolver una incidencia que no estaba en el protocolo. 

El filósofo Emmanuel Levinas habló del rostro del otro como una inter-
pelación ética. El rostro del otro nos obliga a responder y nos saca de 
nuestra autorreferencia. En medio de la despersonalización del sistema, 
el rostro del trabajador que te atiende se convierte en un faro y te reco-
noce como un igual. La amabilidad de los extraños es un acto de rebeldía 
frente a la frialdad del proceso y esa rebeldía tiene una particularidad, se 
produce de abajo hacia arriba, entre iguales, entre ciudadanos que tra-
bajan y ciudadanos que necesitan. 
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4. La ética del cuidado. 

¿Por qué son amables los trabajadores de primera línea? La respuesta no 
es solo la obligación laboral. La socióloga Arlie Hochschild describió el 
trabajo emocional como la exigencia de gestionar los sentimientos para 
producir una respuesta afectiva en los demás. Las empresas y las admi-
nistraciones esperan que los empleados sonrían, sean empáticos y no 
pierdan la calma, incluso cuando el ciudadano está enfadado. 

Sin embargo, la amabilidad de la que hablamos aquí trasciende el manual 
de estilo. Cuando la persona que atiende decide ayudar de verdad, 
cuando se implica y empatiza, está ejerciendo una ética del cuidado y 
asumiendo que, por encima del rendimiento y de las métricas, está la vida 
de la persona que tiene enfrente. Los trabajadores de primera línea son, 
muchas veces, el último dique que impide que la desesperación de un 
ciudadano estalle o que una necesidad urgente quede desatendida. Son 
una resistencia pacífica en medio de un sistema que nos quiere aislados. 

5. La trampa de la amabilidad. 

Pero la amabilidad tiene un lado oscuro. El sistema es perfectamente 
consciente de que los empleados amables amortiguan las quejas de los 
ciudadanos. Es más difícil enfadarse con una máquina si al otro lado del 
teléfono hay una persona que se ha puesto en tu lugar. El problema es 
que esa amabilidad no resuelve las causas estructurales del problema. El 
sistema sigue estando mal diseñado, las listas de espera continúan cre-
ciendo y los recursos siguen siendo insuficientes. La amabilidad nos con-
suela, pero no nos devuelve lo perdido. 

Al depositar toda la responsabilidad en el trabajador, el sistema se lava 
las manos. Si la atención ha sido buena, el ciudadano queda agradecido 
y no exige la transformación de la estructura. La amabilidad, en este sen-
tido, se convierte en un parche que evita que el sistema colapse, pero 
que, al mismo tiempo, impide que se corrija. Y los trabajadores, agotados 
de sostener emocionalmente a un sistema que los maltrata a ellos tam-
bién, terminan quemándose. 
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6. La vida con amabilidad. 

La cuestión que surge al final de este recorrido no es cómo evitar la frial-
dad de las instituciones, porque esa frialdad es inherente a su escala. La 
pregunta es cómo construir una sociedad que no dependa de la heroici-
dad cotidiana de sus empleados para ser habitable. Porque el sistema no 
debería necesitar personas que se salten el guion, sino estar diseñado 
para que la empatía fuera la norma y no la excepción. 

Sin embargo, mientras ese futuro llega, hay una verdad profunda en la 
amabilidad de los extraños. Nos recuerda que la naturaleza humana no 
está hecha para el aislamiento ni para el rendimiento, sino para la inter-
dependencia. Somos vulnerables y necesitamos a los demás, incluso a los 
que no conocemos. 

El trabajador amable que te atiende puede estar salvándote el día, pero 
también te está recordando que, detrás de cada ventanilla, de cada telé-
fono o de cada pantalla, hay otra persona. La amabilidad de los extraños 
pone en valor lo humano y nos enseña que la empatía y la ayuda mutua 
son los bienes más valiosos que poseemos. Una sociedad que se olvide 
de eso será, sin duda, más eficiente, pero será también una sociedad pro-
fundamente desalmada. 


