
El tercer lugar. 

Comunidad, soledad y la recuperación del encuentro. 

1. Las sillas en la calle. 

Cuando era niño, en verano, los vecinos de mi barrio, a las afueras de 
Alicante, sacaban sus sillas a la puerta de casa al caer la tarde a tomar 
la fresca. Hablaban de lo que había pasado, de lo que iba a pasar y de 
lo que recordaban. Los niños jugábamos en la calle hasta que nuestros 
padres nos llamaban para ir a dormir a casa. Yo, con frecuencia, me acer-
caba a los mayores y les pedía que contaran historias de cuando ellos 
eran pequeños. Quería saber cómo jugaban, cómo vivían y qué había 
cambiado. Y ellos, con paciencia, me contaban historias de la guerra y 
la posguerra, de la emigración o de cómo vivían una generación atrás. 

Aquella costumbre de sacar la silla a la puerta era mucho más que una 
forma de refrescarse, era una forma de convivir. El espacio que no era 
la casa de nadie ni el lugar de trabajo, era un espacio intermedio, com-
partido, donde se construía comunidad. Ese es el tercer lugar del que 
habla este ensayo y su desaparición es una de las transformaciones so-
ciales más profundas y menos analizadas de las últimas décadas. 

2. El tercer lugar. 

El sociólogo Ray Oldenburg definió el tercer lugar como aquel espacio 
que no es ni el hogar (primer lugar) ni el trabajo (segundo lugar). Son los 
cafés, los bares de barrio, las plazas, las bibliotecas, los centros vecina-
les o las peluquerías. Son espacios de encuentro espontáneo, donde no 
hace falta una invitación ni un plan previo. Se entra y se sale con liber-
tad. No son espacios de consumo, son espacios de relación. 

Lo que los distingue es que son gratuitos o baratos, están cerca de casa, 
favorecen la conversación, permiten la mezcla de clases y generaciones, 
y generan un sentimiento de pertenencia. 
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Son los lugares donde se construyen los vínculos débiles, esos lazos co-
tidianos con el vecino, el panadero o el camarero que, sin ser amigos 
íntimos, nos hacen sentir parte de algo. El sociólogo Mark Granovetter 
demostró que esos vínculos débiles son fundamentales para la cohe-
sión social, la seguridad y el apoyo mutuo en tiempos de crisis. 

El tercer lugar es, en definitiva, el espacio de lo común. No es propiedad 
de nadie y es de todos. No se compra, se habita. Y por eso es tan frágil. 

3. La privatización del encuentro. 

El capitalismo ha colonizado el tercer lugar. Lo ha convertido en un es-
pacio de consumo. El café que antes era un punto de encuentro ahora 
es un espacio de "coworking" donde hay que consumir para estar. Las 
plazas se convierten en terrazas de bares, los parques se cercan y el 
encuentro espontáneo se sustituye por el consumo planificado. Ya no 
se sale a la calle a ver a los vecinos, se sale a consumir. 

La lógica es la misma que en otros ámbitos, con la intención de que lo 
que no genere beneficios desaparezca. Los bares de barrio cierran por-
que no son rentables y las plazas se privatizan porque el suelo es un ac-
tivo. Los centros vecinales se convierten en franquicias y el espacio pú-
blico, que era el lugar de todos, se convierte en un escaparate comercial. 

4. El urbanismo del miedo. 

La ciudad también se ha vuelto hostil al encuentro. Las calles se diseñan 
para el coche, no para el peatón. Las aceras se estrechan, los bancos 
desaparecen (o se les ponen elementos para que nadie se tumbe). Los 
parques se diseñan con vallas y cámaras. La ciudad se vuelve un espacio 
de paso, no de estancia. 

A ello se añade el miedo. Los padres ya no dejan a sus hijos jugar en la 
calle porque tienen miedo y los vecinos no se sientan a la puerta porque 
tienen miedo. La ciudad se ha convertido en un lugar que hay que cru-
zar y no donde estar. Y sin espacio público, no hay tercer lugar. Y sin 
tercer lugar, no hay comunidad. 
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5. La epidemia de la soledad. 

La desaparición del tercer lugar tiene una consecuencia directa, la so-
ledad. En España, el 20% de la población sufre soledad no deseada y 
entre los jóvenes la cifra asciende al 34,6%. La soledad no es solo una 
experiencia emocional, tiene efectos fisiológicos medibles, como el au-
mento del riesgo de enfermedades cardiovasculares y la reducción de 
la esperanza de vida. 

Pero la soledad no es solo un problema individual, es un problema so-
cial. Sin terceros lugares, la comunidad se atomiza, se pierden los víncu-
los débiles, esos lazos cotidianos que nos hacen sentir parte de algo. Y 
la sociedad se vuelve más frágil, polarizada y fácil de gobernar. Porque 
una sociedad de individuos aislados es una sociedad más dócil. 

6. Los falsos terceros lugares. 

Las redes sociales han venido a ocupar el vacío que dejó la desaparición 
del tercer lugar. Ofrecen la ilusión de comunidad, pero no la presencia 
física, el roce o el compromiso. Son espacios diseñados por algoritmos, 
no por personas. Se pueden abandonar sin consecuencias. No constru-
yen comunidad, sino nichos de identidad. 

La digitalización nos ha dado la conexión, pero nos ha quitado el en-
cuentro. Podemos hablar con alguien que está a mil kilómetros, pero no 
conocemos al vecino de al lado. Y esa conexión sin presencia no es co-
munidad, es una simulación. Los falsos terceros lugares no son espacios 
de lo común, son espacios de lo individual. Y su lógica no es la del en-
cuentro, sino la del consumo y la identidad. 

7. Recuperar el tercer lugar. 

El deseo de recuperar el tercer lugar no es fruto de la nostalgia del pa-
sado, sino de la necesidad del presente. Sin espacios de encuentro no 
hay comunidad y sin comunidad no hay resistencia frente a un sistema 
que nos quiere solos, competitivos y consumidores. 
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Algunas de las propuestas que persiguen este propósito son: 

• Un urbanismo que favorezca el encuentro, con plazas, bancos, som-
bras, calles peatonales y espacios públicos de calidad. 

• La regulación de los espacios comerciales para que no devoren el 
espacio público. 

• La recuperación de la vida en la calle, con actividades comunitarias, 
mercados locales y fiestas de barrio. 

• La educación en la convivencia, desde la infancia, para que los niños 
aprendan a estar en el espacio público. 

• Y un cambio cultural, como volver a sacar la silla a la puerta. 

La reflexión final que cierra este ensayo es una invitación a mirar el es-
pacio que nos rodea con otros ojos para contestar preguntas como 
¿dónde está nuestro tercer lugar? ¿Dónde nos encontramos con los de-
más? ¿Dónde construimos comunidad?  

Porque el tercer lugar es el espacio donde se puede crear sentimiento 
colectivo para contrarrestar la tendencia del sistema a individualizar-
nos, porque afrontar el futuro amenazante desde la soledad es mucho 
más difícil que afrontarlo desde la comunidad y porque la vida, como la 
fresca, no se compra, se comparte. 


