El senuelo americano.

Cdémo Hollywood colonizé nuestra imaginacion.

1. La conquista invisible.

Hay una escena que se repite en la memoria de varias generaciones de
espanoles. Un nifio de los afios sesenta ve en el cine del barrio una pe-
licula de vaqueros. Al salir, juega a ser John Wayne. Un adolescente de
los ochenta imita a los protagonistas de Grease. Un joven de los noventa
aprende inglés con las canciones de las series americanas. Una familia
de los dos mil cena viendo una comedia de Hollywood. Esa secuencia
no es solo una historia de entretenimiento, es la crénica de una con-
quista, la mas silenciosa y eficaz que un imperio ha llevado a cabo, la
conquista de la imaginacion.

Estados Unidos no nos vencioé con ejércitos, nos sedujo con relatos. Nos
ofrecio un espejo en el que mirarnos y nos gusté lo que vimos. El Ame-
rican way of life (la casa con jardin, el coche reluciente, la familia feliz y
la libertad sin limites) se convirtié en el horizonte de nuestras aspira-
ciones. Y ese espejo, como los collares de vidrio que los conquistadores
cambiaban por oro, era un sefiuelo. Brillaba, pero no era real.

2. Los collares de vidrio.

Los conquistadores espanoles en América intercambiaban cuentas de
vidrio por oro. El trueque era desigual, pero funcionaba. Los indigenas
valoraban el brillo de las cuentas y entregaban metales preciosos. Algo
similar ha ocurrido con la cultura americana.

Hollywood, la publicidad y la mudsica han exportado un relato brillante
(libertad, abundancia y éxito) a cambio de algo mucho mas valioso:
nuestra imaginacion, nuestros referentes y nuestra capacidad de cons-
truir relatos propios.



El American way of life fue el collar de vidrio. Nos sedujo con una pro-
mesa que no era para nosotros. La libertad que exhibia Hollywood era
la de los blancos acomodados de los suburbios. La abundancia era la de
una clase media que en Espana apenas existia. El éxito era el de un pais
que se construyd sobre la esclavitud, la segregacién y el genocidio. Pero
el espejo era tan atractivo que no queriamos ver lo que ocultaba.

3. La factoria de suenos.

Hollywood no es solo una industria de entretenimiento, es también una
fabrica de ideologia. Sus peliculas no se limitan a contar historias, ex-
portan un modelo de sociedad, una jerarquia de valores y una forma de
entender el mundo. El cowboy que impone la ley, el empresario que se
hace a si mismo, la familia nuclear como refugio y el consumo como
recompensa. Todo eso se repite en miles de peliculas y su repeticién lo
convierte en sentido comun.

En Espana, la llegada del cine americano fue temprana. Desde los afos
veinte, el foxtrot, el jazz y las estrellas de Hollywood causaban furor
entre los espanoles. Pero fue a partir de los afos cincuenta cuando esa
influencia se convirtié en colonizacién. En 1953 se firmaron los Pactos
de Madrid con Estados Unidos.

A cambio de bases militares, Espafa recibié ayuda econémica vy, con
ella, el modelo de vida USA en todas sus facetas. Los pantalones vaque-
ros, la Coca-Colay el rock and roll. Los espafioles comprobaban a través
del cine el altisimo nivel de vida del que disfrutaban los americanos.

El cine americano se convirtié en el espejo donde los espafnoles mira-
ban su propio atraso, aunque ese espejo no reflejaba la realidad de Es-
tados Unidos, sino su mito.

La Espana franquista acepté el espejo porque le convenia. La moderni-
zacion que prometia el cine americano era una forma de legitimar la
dictadura. El régimen se presentaba como el guardian de la tradiciényy,
al mismo tiempo, permitia que los anglicismos inundaran el lenguaje y
gue las imagenes de abundancia americana sedujeran a la poblacién.



4. La colonizacion de las aspiraciones.

La colonizacion cultural no consiste en prohibir, sino en ofrecer. No se
nos impuso el modo de vida americano. Se nos vendié como el mejor
de los mundos posibles y lo compramos.

Compramos los vaqueros, las hamburguesas, las series y la musica.
Compramos la idea de que la felicidad es un coche nuevo, una casa
grande y una vida sin problemas. Compramos, en definitiva, una forma
de desear.

Esa colonizaciéon de las aspiraciones es mas profunda que cualquier
conquista territorial. No nos quitaron la tierra, nos quitaron la capaci-
dad de imaginar otra vida. Nos convencieron de que el suefio americano
era el Unico suefio posible y, mientras sofidbamos despiertos con Cali-
fornia, dejdbamos de sonar con transformar nuestra propia realidad.

5. Del cine a las plataformas.

La colonizacién cultural no terminé con la era dorada de Hollywood; se
adapto a los nuevos tiempos. Hoy, las plataformas de streaming son la
nueva fabrica de suenos.

En Espana, Netflix es la plataforma lider y esta presente en casi la mitad
de los hogares que usan servicios de pago. Amazon Prime Video y Dis-
ney+ le siguen de cerca. En total, dos de cada tres hogares espanoles
con internet utilizan plataformas de pago.

El contenido que consumimos sigue siendo mayoritariamente ameri-
cano. Las series, las peliculas, los documentales. La diferencia es que
ahora no vamos al cine a verlas, las recibimos en casa, en el sofa o en el
movil.

La colonizaciéon es mas intima. Ya no compartimos la sala con descono-
cidos. Vemos el mismo relato, pero solos, cada uno en su pantalla, cada
uno en su burbuja. Y el algoritmo, como un nuevo narrador omnisciente,
decide qué relatos consumimos.



6. La resistencia.

¢Es posible resistir a la colonizacién cultural? La historia ofrece ejem-
plos. El cine europeo ha intentado construir un relato propio, pero ha
tenido que competir en desigualdad de condiciones. El cine espanol
esta presente en el 21,7% de las sesiones mientras el estadounidense
en el 61,2%. La recaudacion del cine americano representa el 68,8% de
los ingresos mientras el espanol solo el 17,4%.

La descolonizacion cultural exige algo mas que cuotas de pantalla, exige
también construir relatos propios, recuperar referentes e imaginar otras
formas de vivir. Exige dejar de mirarnos en el espejo de Hollywood y
empezar a mirarnos en el nuestro. No se trata de rechazar lo que viene
de fuera, sino dejar de creer que lo de fuera es mejor.

7. La vida sin sefiuelos.

Nos han colonizado hasta el punto de que ya no sabemos imaginar otra
cosa. Nos han convencido de que su forma de entender la vida es el Unico
sueno posible, aunque ese sueno sea un senuelo y los sefuelos, por mu-
cho que brillen, siempre ocultan algo.

En este caso, ocultaban la desigualdad, la violencia y la explotacién, es-
condian que el imperio que nos seducia se construyd sobre la conquista
de otros pueblos como el nuestro.



