El otro yo.

La vida compartida como forma de resistencia.

1. El instinto del otro.

Antes de aprender a hablar y tener conciencia de nosotros mismos, ya
estamos buscando al otro. El bebé que llora en la cuna no sabe qué es la
soledad, pero sabe que algo le falta. Y lo que le falta no es comida ni calor,
es la presencia de alguien que le mire, le hable y le sostenga.

Esa busqueda no es una construccién cultural, es un instinto, una fuerza
anterior al lenguaje y a la moral, que nos empuja a buscar en otra persona
un reflejo de nosotros mismos.

La tesis de este ensayo es que esa busqueda no es una debilidad ni una
dependencia patoldgica, sino la condicion de una vida plena. El ser hu-
mano no es un individuo auténomo que luego se relaciona. La experien-
cia de encontrar a otro yo, de disolver el propio yo en el de otra persona,
no es una pérdida de identidad, sino una forma superior de conciencia
gue nos hace mas humanos.

El capitalismo nos quiere solos, competitivos y consumidores. Por ello, la
vida compartida es una forma de resistencia.

2. La disolucion del yo.

No es facil describir la experiencia de compartir la vida con alguien a
quien se considera una prolongacién de uno mismo. No hablo de sexua-
lidad, ni de romanticismo, ni de las promesas que se hacen en las bodas.
Hablo de algo mas cotidiano y profundo, de la sensacion de que el otro
no es un extrano, sino una parte de ti. Compartir la comida, las peliculas,
las opiniones sobre lo que acontece, los amigos, el dia a dia, sentir que el
otro no te quita, te suma.



Esa disolucion del yo no es una pérdida, es una ampliacion. Cuando el
otro sufre, tu sufres. Cuando el otro rie, tu ries. Y no porque se sea em-
patico o generoso, sino porque el otro es, en cierto modo, tu. La frontera
entre el yo y el tu se vuelve porosa y esa porosidad es la experiencia mas
intensa de pertenencia que existe. No perteneces a una nacién, ni a una
clase, ni a una ideologia; perteneces a alguien y ese alguien te pertenece.

3. El otro como espejo.

El fildsofo Martin Buber distinguié entre la relacién "yo-ello" y la relacion
"yo-tU". En la primera, el otro es un objeto que utilizamos. En la segunda,
el otro es una presencia que nos interpela. La vida compartida es la rela-
cion "yo-tu" llevada al extremo. El otro no es un medio para nuestros
fines, ni un espejo en el que nos miramos para confirmar nuestra identi-
dad, es una presencia que nos constituye.

La mirada del otro nos devuelve una imagen de nosotros mismos que no
podriamos obtener solos. No sabemos quiénes somos hasta que alguien
nos lo dice. No sabemos qué valemos hasta que alguien nos lo muestra.
El otro es el espejo en el que nos reconocemos y, cuando ese espejo
desaparece, la imagen se vuelve borrosa. Por eso la soledad no deseada
es tan devastadora. No solo nos falta compania, nos falta el reflejo que
nos confirma que existimos.

4. La resistencia a la soledad.

El sistema nos quiere solos porque la soledad es rentable. El que esta
solo consume mas, paga por compafia, entretenimiento, terapias y apli-
caciones que le prometen encontrar a alguien. El que estd solo es mas
décil, no tiene a nadie que le pregunte por qué llega tarde, por qué no
protesta o por qué acepta lo inaceptable. El que esta solo es mas facil de
gobernar.

Frente a esa légica, la vida compartida es una forma de resistencia. No se
trata solo de amor, sino de supervivencia emocional. La pareja, la amistad
profunda o la comunidad son formas de escapar al individualismo que el
capitalismo nos impone.



Zygmunt Bauman describié la fragilidad de los vinculos en la modernidad
liguida como relaciones descartables, como compromisos que duran
hasta que dejan de ser comodos. En ese contexto, la vida compartida es
una excepcion y las excepciones son lo que nos salva.

5. La vulnerabilidad compartida.

Pero la vida compartida no es solo alegria, también es vulnerabilidad. El
otro puede enfermar, morir o irse. Y cuando eso ocurre, el yo que se habia
disuelto en el otro se rompe. La filésofa Judith Butler ha sefialado que la
vulnerabilidad es una condicién compartida. Pero cuando compartimos
la vida con alguien, esa vulnerabilidad se multiplica. El dolor del otro se
convierte en tu dolor y la muerte del otro se convierte en tu muerte.

Esa es la cara oculta de la disolucién del yo. No puedes protegerte del
sufrimiento del otro, porque el otro eres tu. Y cuando el otro se va, no
solo pierdes a alguien, pierdes una parte de ti mismo. La vida compartida
exige aceptar esa fragilidad y esa aceptacion es una forma de lucidez. No
hay amor sin riesgo, ni vida compartida sin la posibilidad del desgarro.

6. La vida con el otro.

La vida compartida no es una utopia, es una practica. Requiere tiempo,
atencién y cuidado. Requiere reconocer que no somos individuos auto-
nomos, sino seres en relacion. Requiere aceptar que el otro no es un pro-
yecto que hay que mejorar, ni un espejo que hay que pulir, sino una pre-
sencia que hay que habitar.

La clave no consiste en cdmo encontrar al otro yo, porque esa busqueda
es un instinto que nos acompana desde que nacemos. La clave es qué
tipo de sociedad construiriamos si pusiéramos la vida compartida en el
centro, en lugar del individuo aislado.

Una sociedad que valorara los vinculos, el cuidado y la interdependencia
seria una sociedad mas habitable, una sociedad que entenderia que el yo
no es una fortaleza, sino una relacion, y que reconoceria que la soledad
no es una eleccién, sino una condena que el sistema nos impone.



