
El bisonte que fuimos. 

La carne como práctica primitiva y la tecnología que 
puede reemplazarla. 

1. Las condiciones del cambio. 

La ganadería industrial es una tecnología obsoleta. No porque comer 
carne sea inmoral en sí mismo, sino porque la forma en que la produci-
mos (confinar animales, dedicar millones de hectáreas a cultivar piensos, 
contaminar acuíferos con purines y generar el 14,5% de las emisiones 
globales de gases de efecto invernadero) es una práctica injustificable. 
En España se sacrificaron 956,6 millones de animales en 2024; es decir, 
2.620.889 al día o 1.820 al minuto. Y lo hacemos, en su inmensa mayoría, 
sin ser conscientes de la magnitud del proceso. 

La tesis de este ensayo es que la carne del futuro será cultivada o no 
será. No pretende imponer una dieta ni demonizar al consumidor, sino 
constatar una realidad, la de que la tecnología permite producir proteínas 
animales sin criar ni matar animales y esa posibilidad transformará la ali-
mentación en las próximas décadas. La cuestión no es si ocurrirá, sino 
cuándo, cómo y quién se beneficiará. Y España, por su peso en la produc-
ción cárnica, es un laboratorio privilegiado para observar esa transición. 

Este ensayo desarrolla cinco ideas: 

i. La domesticación animal fue un fraude histórico que nos condenó a 
más trabajo y menos libertad. 

ii. La ganadería industrial es una fábrica de sufrimiento y contaminación. 
iii. La tecnología ofrece alternativas viables (carne cultivada o fermenta-

ción de precisión) que ya están en desarrollo. 
iv. Los intereses de la industria cárnica frenan el cambio, con la complici-

dad de algunos gobiernos. 
v. Es posible una transición justa que combine reducción del consumo, 

ganadería extensiva y nuevas tecnologías. 
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2. La domesticación como fraude. 

Yuval Noah Harari lo llamó "el mayor fraude de la historia". La revolución 
agrícola prometió seguridad y abundancia, pero trajo más trabajo, de-
sigualdad y sufrimiento. Y la domesticación de animales fue una parte 
central de ese fraude. El ser humano dejó de cazar para empezar a criar. 
Encerró a los animales, controló su reproducción, los alimentó con pien-
sos y los sacrificó cuando le convino. 

La carne se convirtió en símbolo de estatus. En las sociedades preindus-
triales, comer carne a diario era un privilegio de los ricos. Los campesinos 
comían carne en contadas ocasiones. La industrialización del siglo XX 
democratizó el consumo y la carne pasó de ser un lujo a ser un derecho. 
Pero esa democratización tuvo un coste, la creación de un sistema de 
producción que trata a los animales como mercancía y que externaliza 
sus costes ambientales y sanitarios sobre toda la sociedad. 

Hoy, en España, el 97% de la población come carne. Solo el 2,3% se de-
clara vegetariano y el 0,7% vegano. El consumo per cápita de carne 
fresca alcanzó los 31,32 kilos en 2025 y el consumo total de carne, in-
cluyendo derivados, se situó en 43,11 kilos por persona y año. No somos 
una sociedad que esté reduciendo su consumo de carne, sino una socie-
dad que ha naturalizado su ingesta hasta el punto de no cuestionarla. 

3. La fábrica de carne. 

España es el mayor productor de carne de cerdo de la Unión Europea y 
uno de los mayores exportadores del mundo. En 2024 se produjeron 
7,58 millones de toneladas de carne, 4,9 millones de cerdo. 

España lideró la expansión europea; de las casi 3.000 nuevas granjas in-
dustriales autorizadas en la UE, 1.237 fueron españolas. España cuenta 
con 2.580 granjas de engorde de porcino y 821 de cría. Estas instalacio-
nes concentran a miles de animales en espacios reducidos, generan resi-
duos que contaminan acuíferos y suelos, y emiten gases de efecto inver-
nadero. Los purines, los residuos líquidos de las explotaciones porcinas, 
saturan los suelos de nitratos y contaminan las aguas subterráneas. 
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El coste ambiental de la ganadería industrial es enorme. A nivel global, el 
77% del suelo agrícola se dedica a la ganadería, ya sea para pastoreo o 
para producir piensos. La agricultura consume el 70% del agua dulce del 
planeta y la ganadería representa entre el 30% y el 40% de ese consumo.  

La ganadería es responsable del 14,5% de las emisiones globales de ga-
ses de efecto invernadero, más que todo el transporte mundial junto. Y 
en España, el sector agroalimentario es el principal emisor de metano y 
amoniaco del país. 

4. El especismo y la desconexión moral. 

¿Por qué comemos unos animales y no otros? La respuesta a esta pre-
gunta es porque hemos construido una jerarquía moral que distingue en-
tre animales de compañía y animales de consumo. Amamos a los perros, 
pero comemos cerdos. Protegemos a los gatos, pero confinamos a las 
gallinas. 

Esta contradicción es cultural. La filósofa Melanie Joy la llamó "carnismo", 
una ideología que nos enseña a tratar a ciertos animales como comida y 
a otros como familia. 

El psicólogo Jonathan Safran Foer describió en Comer animales cómo la 
industria ha creado una desconexión entre el producto y el animal. El fi-
lete no tiene cara. El pollo viene en bandejas de plástico, sin plumas ni 
cabeza. Y esa desconexión es deliberada, porque, si viéramos lo que ocu-
rre en un matadero, dejaríamos de comer carne o, al menos, dejaríamos 
de comerla con la misma indiferencia. 

El especismo no es una elección individual, sino una construcción social 
que se transmite de generación en generación y puede desmontarse.  

La historia está llena de prácticas que un día parecieron naturales y hoy 
nos parecen aberrantes. La esclavitud, la pena de muerte o el trabajo in-
fantil. ¿Y si la ganadería industrial fuera la próxima? ¿Y si dentro de cin-
cuenta años nuestros nietos nos preguntaran cómo pudimos criar y ma-
tar 956 millones de animales al año? 
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5. La tecnología como alternativa. 

La tecnología ya ofrece alternativas viables. La carne cultivada, producida 
a partir de células animales en biorreactores, permite obtener proteína 
animal sin criar ni sacrificar animales. La fermentación de precisión, que 
utiliza microorganismos para producir proteínas y grasas idénticas a las 
animales, es otra vía prometedora. Y las proteínas vegetales, los insectos 
y las algas completan el abanico. 

En España, la carne cultivada aún no está autorizada para consumo hu-
mano. La Unión Europea no ha aprobado ningún producto y en febrero 
de 2025 la EFSA actualizó sus guías para evaluar este tipo de alimentos. 
El Gobierno español reconoció por primera vez el potencial de las pro-
teínas alternativas en la Estrategia Nacional de Alimentación 2025. El 
Sandbox AgriFoodtech (un programa para testeo y validación técnica y 
regulatoria de innovaciones en el ámbito agroalimentario) seleccionó seis 
proyectos para experimentar con fermentación de precisión, incluido un 
proyecto de Campofrío para producir ovoalbúmina mediante fermenta-
ción. Y empresas como MOA Foodtech han recibido inversión europea 
para escalar la fermentación de biomasa. 

El problema no es técnico, es político. Vox ha presentado una proposi-
ción de ley para prohibir la producción y comercialización de carne culti-
vada en España. La industria cárnica presiona para bloquear cualquier 
alternativa que amenace su negocio y, mientras tanto, la inversión en 
proteínas alternativas en España sigue siendo muy inferior a la de otros 
países europeos. 

6. Los intereses en juego. 

La ganadería industrial no es solo un modelo de producción, es también 
un entramado de intereses económicos y políticos. La Política Agrícola 
Común (PAC) reparte miles de millones de euros en subvenciones y la 
mayor parte va a parar a las explotaciones más grandes. Las macrogranjas 
generan beneficios para unos pocos y costes ambientales y sanitarios 
para todos. Y los lobbies cárnicos presionan para mantener el statu quo. 
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Greenpeace ha propuesto reducir la cabaña porcina un 88% para 2050 y 
abandonar gradualmente la ganadería industrial. Ecologistas en Acción 
reclama reducir el consumo de carne y fomentar la ganadería extensiva 
y regenerativa. Podemos ha presentado iniciativas en el Congreso para 
priorizar la proteína vegetal en los supermercados y vetar a los operado-
res que favorezcan la soja importada. Y en el Congreso se ha planteado 
reducir un 50% la cabaña intensiva de cerdos, vacas y pollos para 2030. 

El problema es que estas propuestas chocan con los intereses de la in-
dustria. La transición no será fácil. Exigirá voluntad política, inversión en 
alternativas y una ciudadanía dispuesta a cambiar sus hábitos. 

7. La vida con menos carne. 

La carne del futuro será cultivada o no será. No porque haya una cons-
piración vegana, sino porque la ganadería industrial es insostenible. Y esa 
transición puede ser justa o injusta, planificada o caótica. Para que sea 
justa, deben cumplirse varias condiciones: 

• Reducir el consumo de carne de forma gradual pero decidida. 
• Apostar por la ganadería extensiva y regenerativa, que es la que man-

tiene el territorio y no contamina. 
• Invertir en carne cultivada y fermentación de precisión, para que las 

alternativas sean viables y asequibles. 
• Regular la publicidad de la carne y proteger a los consumidores de la 

desinformación. 
• Garantizar una transición justa para ganaderos y trabajadores. 

En España, el trayecto podría empezar por tres medidas concretas. Un 
impuesto a la carne industrial, similar al que se aplica al tabaco, para fi-
nanciar la reconversión del sector y la investigación en alternativas. Una 
ley de etiquetado que obligue a informar del impacto ambiental y sanita-
rio de los productos cárnicos. Y un plan nacional de proteínas alternati-
vas, con inversión pública en investigación, desarrollo y escalado indus-
trial. No son utopías, son políticas que ya se aplican en otros países. 
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El bisonte que fuimos no volverá, pero el cerdo, el pollo y la vaca que 
somos hoy también pasarán. La cuestión es si la transición será un pro-
ceso democrático y justo o una imposición de la industria y los gobiernos.  

La respuesta dependerá de la presión ciudadana y de la voluntad política. 
Y de que seamos capaces de mirar a los ojos a lo que comemos. 


