Sobre el pasado y futuro de la vida cotidiana.

Arqueologia y prospectiva de nuestras costumbres.

1. El espejismo de lo normal.

Hay una pregunta que rara vez nos hacemos, pero que deberia acompa-
narnos cada dia: ;qué tienen en comun una lobotomia, un corsé, una lata
de Coca-Cola con cocaina y un niflo de ocho afnos trabajando doce horas
en una mina? La respuesta es que, en su momento, todos fueron consi-
derados normales. No solo aceptables, sino en muchos casos progresis-
tas, deseables o incluso cientificos.

La normalidad no es un atributo de las practicas, sino una convencion de
la época que las practica. Lo que hoy nos parece salvaje, a nuestros bisa-
buelos les parecia razonable. Y lo que hoy nos parece razonable, a nues-
tros nietos les parecera, probablemente, salvaje.

Este ensayo es un ejercicio de arqueologia del presente: mirar hacia atras
para relativizar nuestras certezas y mirar hacia adelante para imaginar
cémo seremos juzgados.

No es un ejercicio de superioridad moral. Nuestros antepasados veian el
mundo a través de los filtros de su tiempo.

Del mismo modo, nosotros vemos el mundo a través de los nuestros. La
ironia de toda época es que se cree la Ultima, la mas avanzada y definitiva.
Y la historia, como sabemos, se rie de esa presuncion.

Este viaje al pasado y al futuro de nuestras costumbres es una invitacién
a la humildad. Porque si algo nos ensefia la historia es que la normalidad
es un espejismo. Y que lo Unico que podemos hacer es preguntarnos:
;qué de lo que hoy hacemos sera visto con la misma perplejidad con que
vemos los corsés, las sangrias y los ninos en las minas?



2. La esclavitud y otras normalidades del pasado.

Comencemos con el ejemplo mas radical, el que mejor muestra cémo
una practica que hoy nos parece aberrante fue durante siglos no solo
aceptada, sino defendida como natural. La esclavitud existioé en casi to-
das las culturas y en casi todas las épocas.

En el siglo XIX, cuando el movimiento abolicionista comenzaba a ganar
fuerza, los defensores de la esclavitud no se consideraban a si mismos
inmorales. Al contrario, se consideraban realistas, pragmaticos, defenso-
res de un orden natural que, segun ellos, habia existido siempre. También
en Espana, donde Cadiz, Barcelona y Santander destacaron como puer-
tos negreros.

Aristételes, el fildsofo que sentd las bases del pensamiento occidental,
escribié que hay seres humanos que nacen para ser esclavos y que la
esclavitud es beneficiosa tanto para el amo como para el esclavo. No era
una opinién marginal, era el sentido comun de su tiempo. Y ese sentido
comun se mantuvo durante mas de dos mil anos.

No fue hasta el siglo XIX cuando la idea de que la esclavitud era un cri-
men comenzd a ser aceptada. Pero incluso entonces, hubo que librar una
guerra civil en Estados Unidos para abolirla.

Lo inquietante de este ejemplo no es solo que la esclavitud existiera, sino
qgue fuera defendida por personas inteligentes, cultas y religiosas. Tho-
mas Jefferson, autor de la Declaracién de Independencia, poseyé escla-
vos toda su vida. Sabia que era una contradiccién, pero no supo o quiso
resolverla. La normalidad de su época era mas fuerte que sus principios.

Hoy, la esclavitud nos parece salvaje y con razén. Pero la pregunta incé-
moda que nos deja es: ;qué practicas que hoy consideramos normales
seran vistas por nuestros nietos como la esclavitud es vista por nosotros?
:Qué justificaciones que hoy damos por evidentes les pareceran a ellos
tan absurdas como las de Jefferson?



3. La cocina del pasado. De la alimentacién a la nutricion.

Si la esclavitud es el ejemplo mas extremo, la alimentacion es el mas co-
tidiano. Y, quizas por eso, el mas revelador. Lo que comemos, cémo y con
quién lo comemos dice mucho de nuestra época. Pero también dice mu-
cho de nuestra ceguera.

A principios del siglo XIX, en Cadiz, era comun cocinar cigliefas, gaviotas
y cormoranes. No eran platos exéticos, eran parte de la dieta habitual.
En la misma época, se consumian pescados que hoy han desaparecido
de los mercados: bermejuelas, berrugatos, choas, lachas, obleas, rome-
ros, sabias o zorros. Nombres que hoy no nos suenan, pero que entonces
eran tan cotidianos como la merluza o el bacalao.

Las recetas de paella de principios del siglo XIX incluian longaniza, an-
guila 'y lomo. La paella de hoy, la que consideramos "tradicional”, es solo
la paella que ha sobrevivido al filtro de nuestras preferencias. La tradicion
no es lo que siempre se ha hecho, sino lo que se ha decidido conservar.

Y, sin embargo, no hace falta ir tan lejos. En las décadas de los 70 y 80,
el coctel de gambas era un plato de moda en las celebraciones. Hoy ha
desaparecido. No porque fuera malo, sino porque dejoé de ser moderno.
La cocina, como la moda, obedece a ciclos de aceptacién y olvido.

La pregunta para el futuro es: ;qué de nuestra alimentacion actual sera
vista con incredulidad? La carne industrializada, producida en condicio-
nes que muchos desconocen, ;sera vista como un crimen contra los ani-
males y contra el planeta?

Los alimentos ultraprocesados, que llenan los lineales de los supermer-
cados y que estan relacionados con el aumento de la obesidad y las en-
fermedades cronicas, ¢seran considerados como el tabaco de nuestra
época?

Es probable que si. Y dentro de treinta anos, cuando miremos atras, nos
preguntaremos cOmo pudimos comer esas C0osas.



4. El cuerpo como campo de batalla. Salud y medicina.

Si la alimentacion es el ambito mas cotidiano, la medicina es el mas ate-
rrador. Porque en la medicina, el error no es solo un error, es una herida,
una mutilaciéon o una muerte.

Durante siglos, la sangria fue la respuesta estandar para casi cualquier
dolencia. Fiebre, dolor de cabeza, neumonia, cualquier cosa podia cu-
rarse con una sangria. Y no era una practica marginal, era la practica mé-
dica por excelencia. Se sangraba a los pacientes porque se creia que el
exceso de sangre era la causa de la enfermedad. Hoy nos parece una
barbaridad, pero entonces era ciencia. La misma que hoy defiende los
tratamientos que nos parecen mas avanzados.

La lobotomia es otro ejemplo. Consistia en seccionar las conexiones ner-
viosas del I6bulo prefrontal y fue aceptado y elogiado en su momento.
Su inventor, el Dr. Egas Moniz, recibio el Premio Nobel por su "descubri-
miento". Durante décadas, miles de personas fueron lobotomizadas, mu-
chas de ellas mujeres, como una forma de tratar enfermedades mentales.
Hoy nos parece un crimen. Entonces era un avance.

Y no olvidemos la higiene. El Dr. Ignaz Semmelweis introdujo el lavado
de manos para evitar infecciones en los partos, pero fue ridiculizado y
rechazado por sus colegas, muriendo en el exilio. Hoy, lavarse las manos
es la practica mas basica de la medicina. Entonces, era una herejia.

La prospectiva en este ambito es especialmente inquietante. ;Qué trata-
mientos que hoy consideramos avanzados seran vistos como salvajes
dentro de treinta afios? La quimioterapia, que quema el cuerpo para sal-
var la vida, ¢sera vista como una forma de tortura terapéutica? La medi-
calizacion de la vida cotidiana, con farmacos para la ansiedad, la depre-
sién, el insomnio y el déficit de atencioén, ;serad considerada como una
forma de control quimico sobre poblaciones que no podian afrontar las
causas de su malestar?

Es probable que si. Y cuando nuestros nietos lo vean, se preguntaran
cémo pudimos hacer eso.



5. Vicios y libertades. Drogas, sexo y control social.

Hay un ambito donde la paradoja de la normalidad se vuelve especial-
mente aguda: el de los vicios y las libertades. Porque en este terreno, el
pasado no siempre es mas salvaje que el presente. A veces es mas libre.

A finales del siglo XIX y principios del XX, la morfina, la heroina y la co-
caina eran de venta libre en farmacias. La heroina se anunciaba como un
derivado de la morfina que no provocaba adiccién. La cocaina se vendia
como remedio para el dolor de muelas, incluso para nifnos. Coca-Cola, la
bebida que hoy es el simbolo del capitalismo global, contenia cocaina en
sus inicios. No era un secreto, era un ingrediente mas. Sigmund Freud, el
padre del psicoandlisis, recomendaba el uso de la cocaina como antide-
presivo y como anestésico local.

Hoy, esas sustancias son ilegales. Y las que no lo son, como el alcohol o
el tabaco, estan sometidas a regulaciones estrictas. Hemos ganado en
control, pero ;hemos ganado en libertad? La paradoja es que, en algunos
aspectos, el pasado era mas libre que el presente. No porque fuera mejor,
sino porque aun no habia descubierto el miedo.

El sexo es otro terreno donde la paradoja se manifiesta. En el siglo XIX,
en muchos contextos rurales y populares, las relaciones sexuales antes
del matrimonio eran mas frecuentes de lo que la moral victoriana sugiere.
La paradoja es que, en la practica cotidiana existian espacios de espon-
taneidad que hoy hemos perdido. El sexo se ha vuelto mas visible, pero
también mas performativo. La regulacién y la exposicion han sustituido
a la intimidad vivida.

La pregunta para el futuro es: ;cdmo veran nuestros nietos nuestra rela-
cion con las drogas vy el placer? ;Veran nuestra actual politica de drogas
como una forma de represion irracional, basada en el miedo y no en la
evidencia? ;Veran nuestra hipocresia respecto al alcohol y el tabaco, que
son legales pero mortiferos, como una contradiccién insostenible?

Es probable que si. Y cuando lo vean, se preguntaran cémo pudimos ser
tan ciegos.



6. El aula como fabrica. Educacion y disciplina.

La educacién es el ambito donde mas claramente se ve cdmo una prac-
tica que fue normal se convierte en salvaje. Porque la educacién es la
transmisién de valores y los valores cambian con el tiempo.

Durante el siglo XIX, los castigos fisicos eran la base de la disciplina es-
colar. Se usaban palmetas, reglas y coscorrones para corregir a los estu-
diantes. La "pena de dolor" era una practica aceptada y defendida como
necesaria para la formacién del caracter.

No fue hasta finales del siglo XIX cuando empezaron a surgir corrientes
pedagogicas que cuestionaban estos excesos. En Argentina, la ley 1420
de 1884 prohibié a los maestros castigar fisicamente a los ninos. Pero en
muchos paises, los castigos corporales en la escuela se mantuvieron
hasta bien entrado el siglo XX.

La escuela tradicional del siglo XIX se caracterizaba por la memorizacion,
los encierros y los castigos. Los niflos pasaban horas repitiendo lecciones
sin comprenderlas, sentados en filas inmutables, sin moverse ni hablar.
La disciplina era el valor supremo y el conocimiento era secundario. La
escuela era una fabrica de obediencia, no de pensamiento critico.

Hoy, esas practicas nos parecen salvajes. Y con razén. Pero la pregunta
es: ;qué de nuestra educacion actual sera visto como salvaje dentro de
treinta anos?

La estandarizacién, que trata a todos los ninos como si fueran iguales,
;sera vista como una forma de violencia contra la diversidad humana? La
evaluacién por notas, que reduce el aprendizaje a un nimero, ;sera con-
siderada como una forma de simplificacion burda? La ensefanza basada
en la memorizacioén, que aun perdura en muchas aulas, ;serd vista como
una reliquia de una época que no supo adaptarse?

Es probable que si. Y cuando nuestros nietos lo vean, se preguntaran
cémo pudimos educar asi.



7. El hogar, ese lugar extrano.

La vivienda es el ambito donde la normalidad del pasado se vuelve mas
tangible. Porque la casa es el lugar donde vivimos y la forma de vivir dice
mucho de una época.

Desde mediados del siglo XIX, la vivienda de las clases modestas se con-
virtié en un problema social definido por la insalubridad, la inmoralidad y
la carestia. Las grandes urbes industriales arrastraron problemas de ha-
bitacién y condiciones generales de vida para la poblacion, fruto de un
hacinamiento humano extremo. Las casas eran pequenas, mal ventiladas,
sin aislamiento vy sin servicios basicos. El carbén era el combustible habi-
tual, y el humo y la suciedad eran parte de la vida cotidiana.

El amianto, un material que hoy sabemos cancerigeno, se utilizaba en la
construccion como aislante y proteccién contra el fuego. Era un material
moderno, fruto del progreso, que prometia seguridad. Hoy, es un mate-
rial prohibido y su retirada es una operacién costosa y peligrosa.

La vivienda también era un factor determinante en el estado de salud de
la poblacién. Las enfermedades infecciosas se propagaban en los hoga-
res hacinados y la mortalidad infantil era alta.

Hoy, la vivienda sigue siendo un problema, pero de otro tipo. No es la
insalubridad, sino el precio. La vivienda se ha convertido en un activo
financiero, en una inversion, en un bien de lujo. Y los salarios de la in-
mensa mayoria no permiten ni comprar ni alquilar una vivienda. Y todo
eso nos parece normal o, al menos, lo soportamos.

La pregunta para el futuro es: ;cdmo veran nuestros nietos nuestra rela-
cion con la vivienda? ;Veran la vivienda como inversion como una per-
version del sentido del hogar? ;Veran el tamafio de nuestras casas como
un exceso innecesario? ;Veran el alquiler como una forma de explotacion
gue hoy normalizamos?

Es probable que si. Y cuando lo vean, se preguntaran como pudimos
aceptar que un techo fuera un privilegio.



8. El armario de los horrores. Moda y vestimenta.

La moda es el ambito donde la normalidad se vuelve mas visible y, a la
vez, mas absurda. Porque la moda no tiene razén, solo época.

Hasta principios del siglo XX, los grandes sombreros y los corsés eran
prendas habituales para las mujeres. El corsé, que comprimia el torso
hasta deformar los érganos, era considerado no solo aceptable, sino
deseable.

Las mujeres usaban corsés para tener la silueta de "S" que la moda de
entonces exigia. Los médicos advertian de los peligros, pero la moda era
mas fuerte.

Los sombreros también eran prendas obligadas. Las damas usaban los
alfileres de sus sombreros para defenderse de las manos que se propa-
saban, hasta el punto de que los periédicos clamaban contra el uso de
estas "espadas”. Los sombreros se volvieron mas pequenos para poder
practicar deportes y finalmente desaparecieron, abriendo paso a que las
mujeres se dejaran crecer el pelo.

Los hombres también han cambiado. En el siglo XIX, era comun que usa-
ran taconesy pelucas. No era una moda extravagante, era lo normal. Hoy,
esos atuendos nos parecen ridiculos. Y sin embargo, la moda actual tam-
bién tiene sus absurdos. La moda rapida, el fast fashion, produce ropa
barata que se tira después de usarla pocas veces. Es un modelo basado
en la obsolescencia, en la explotacion y en la contaminacion.

La pregunta para el futuro es: ;cdmo veran nuestros nietos nuestra rela-
cion con la ropa? ;Veran el fast fashion como un crimen contra el planeta
y contra los trabajadores que la producen? ;Veran la obsesién por las
marcas como una forma de alienacion? ;Veran la moda como un ciclo sin
sentido que hoy hemos naturalizado?

Es probable que si. Y cuando lo vean, se preguntaran como pudimos ves-
tir asi.



9. El ocio de la distraccion.

El ocio es el ambito donde la normalidad del presente se vuelve mas evi-
dente. Porque el ocio es lo que hacemos cuando no trabajamos y lo que
hacemos dice mucho de lo que somos.

Hasta mediados del siglo XX, el tabaquismo era una practica socialmente
aceptada. Los médicos fumaban en sus consultas, las estrellas de cine
fumaban en las peliculas y los anuncios recomendaban fumar para com-
batir el asma. La publicidad de Camel, con el eslogan "Mas médicos fu-
man Camel que cualquier otra marca", duré ocho afos. Los anuncios de
tabaco y alcohol eran comunes en la television y se recomendaba beber
cofnac antes de conducir.

Hoy esas practicas nos parecen absurdas. Y con razén. Pero la pregunta
es: ;qué de nuestro ocio actual sera visto con la misma incredulidad? El
uso compulsivo del movil, que nos mantiene pegados a una pantalla du-
rante horas, ;sera visto como una forma de adiccién que hoy normaliza-
mos? El consumo de series y videos cortos, que fragmenta nuestra aten-
cion y reduce nuestra capacidad de concentracion, ¢sera visto como una
forma de alienacion? El ocio pasivo, que nos convierte en espectadores
de nuestra propia vida, ;sera visto como una forma de evasiéon que hoy
no somos capaces de reconocer?

La television, que en los afos 50 y 60 fue acusada de crear "idiotas", pa-
rece hoy un juguete comparado con los dispositivos que nos acompanan
a todas horas. Uno de cada cinco adolescentes presenta signos de uso
problematico de Internet, el mévil o las redes sociales. Esa es nuestra
normalidad.

La pregunta para el futuro es: ;cdmo veran nuestros nietos nuestra rela-
cion con el ocio digital? ;Veran el mévil como el cigarrillo del siglo XXI?
:Veran el consumo compulsivo de redes sociales como una epidemia que
hoy no sabemos tratar?

Es probable que si. Y cuando lo vean, se preguntaran cobmo pudimos vivir
asi.



10. La arqueologia del presente.

Hemos recorrido el circulo: la esclavitud, la alimentacién, la medicina, las
drogas, la educacién, la vivienda, la moda y el ocio. En cada ambito hemos
visto como lo que fue normal se ha convertido en salvaje y hemos ima-
ginado como lo que hoy es normal se convertira en salvaje para las ge-
neraciones futuras.

La leccién de este viaje es doble. Por un lado, la humildad. Nuestra época
no es la ultima, no es la definitiva, no es la mas avanzada. Es solo una
época mas, con sus certezas y sus cegueras. Lo que hoy nos parece cien-
cia, manana sera supersticion. Lo que hoy nos parece progreso, manana
sera retroceso. Lo que hoy nos parece libertad, mafana sera alienacion.

Por otro lado, la responsabilidad. Si sabemos que nuestras practicas se-
ran juzgadas, podemos empezar a juzgarlas nosotros mismos. Podemos
preguntarnos qué de lo que hoy hacemos es realmente necesario y qué
es solo costumbre. Podemos preguntarnos qué de lo que hoy hacemos
es realmente justo y qué es solo comodidad. Podemos preguntarnos qué
de lo que hoy hacemos es realmente humano y qué es solo inercia.

La arqueologia del presente no es un ejercicio de nostalgia ni de profecia.
Es un ejercicio de conciencia. Porque solo mirando con los ojos del pa-
sado podemos ver los limites del presente. Y solo mirando con los ojos
del futuro podemos ver las posibilidades del cambio.

La historia no termina. Se sigue escribiendo. Y nosotros, ahora, estamos
escribiendo el capitulo que las generaciones futuras leeran con la misma
perplejidad con la que nosotros leemos los capitulos de la esclavitud, los
corsés o las sangrias.
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