La vejez como privilegio.

Por qué envejecer no es lo mismo para todos.

1. La vejez no es democratica.

Envejecemos todos. Es la Unica certeza que compartimos con absoluta
seguridad. El tiempo pasa, el cuerpo se desgasta y la vida se acorta. Pero
envejecer no es lo mismo para todos. La vejez de los ricos es una vejez
con recursos, tiempo, salud, compania y proyectos. La vejez de los po-
bres, en cambio, es una vejez en precariedad, con pensiones miseras, en-
fermedades no atendidas, soledad y miedo. El sistema esta disefiado para
gue los que han trabajado toda la vida en empleos precarios lleguen a la
vejez sin nada o con muy poco. Y la vejez, que deberia ser una etapa de
descanso, se convierte en una condena para quien no tiene recursos.

Este ensayo explora esa realidad. No es un lamento sobre la vejez en
general, sino un andlisis de cdmo la clase social determina la forma de
envejecer. Analiza las pensiones, salud, soledad, cuidados, vivienda y
muerte. Y se pregunta si es posible recuperar la vejez como derecho, no
como privilegio.

2. Las pensiones, el reflejo de la desigualdad laboral.

La pension es el espejo de la vida laboral. Quien tuvo un empleo estable
y bien remunerado cobra una pension digna. Quien trabajo en la preca-
riedad, en la economia sumergida o en empleos mal pagados cobra una
pension de miseria. En Espafia, la pension media de jubilacion se situa
en 1.572 euros al mes. Pero esa media oculta realidades muy distintas.

La brecha de género es el ejemplo mas sangrante. Con datos de abril de
2025, la pensién media de los hombres ascendia a 1.719 euros al mes,
mientras que la de las mujeres se situaba en 1.196,5 euros, lo que re-
presenta una brecha del 30,4%. Las mujeres cobran menos porque han
tenido carreras laborales mas cortas, interrupciones por cuidado de hi-
jos o mayores, parcialidad o temporalidad.



La pensién es la factura que la sociedad pasa a las mujeres por haber
asumido el trabajo invisible del cuidado. Al cabo de un afo, con 14 pa-
gas, ellas cobran 7.315 euros menos que ellos.

Pero no solo es una cuestién de género, también es de clase. Quien ha
trabajado en la agricultura, la construccion, la hosteleria o el comercio
precario cobra pensiones que apenas superan el Salario Minimo Inter-
profesional. Y para los que nunca cotizaron lo suficiente, existe la pen-
sién no contributiva: 7.905,80 euros al ano, 564,70 euros al mes. Con
eso hay que pagar alquiler, comida, luz, agua y medicinas. La vejez de
los pobres es una vejez de subsistencia.

3. Envejecer enfermo o sano segun la clase.

La salud no es solo biologia, es también clase social. Los que han tenido
trabajos duros, precarios y mal remunerados, llegan a la vejez con mas
enfermedades, dolor y discapacidad. Los que han tenido trabajos co-
modos y bien pagados, llegan a la vejez mas sanos. La esperanza de vida
no es la misma para todos y la esperanza de vida saludable, menos aun.

Los datos son contundentes. Un varén de 30 afios con estudios supe-
riores tiene una esperanza de vida de 83,5 afos, frente a los 78,4 afios
de uno con formacién primaria. Son cinco afos de diferencia. Y por te-
rritorio, la brecha es igual de amplia. En Madrid, la esperanza de vida en
el distrito de Salamanca alcanza los 87,54 afos, mientras que en Usera
es de 84,46 anos. Tres afos de diferencia que separan a los vecinos de
dos mundos distintos en la misma ciudad. La vejez no solo es desigual
en recursos, es desigual en salud, dolor y tiempo de vida.

4. La soledad, la epidemia que golpea mas fuerte a los pobres.

La soledad no deseada aumenta a partir de los 65 anos y afecta al 20%
de los mayores de 75 anos. El 23% de los mayores espanoles vive solo
y las mujeres de avanzada edad son mas propensas a la soledad, alcan-
zando un 30% frente al 14% de los hombres. Pero la soledad no se dis-
tribuye de forma homogénea.



Los mayores con recursos pueden pagar compania, actividades vy resi-
dencias de lujo. Los mayores pobres se quedan solos, sin recursos, visi-
tas ni nadie en quien apoyarse. La soledad de los ricos es una soledad
elegida o compensada.

5. Los cuidados. ;Quién puede pagar una residencia y quién
depende del Estado?

La crisis de los cuidados golpea especialmente a los mayores. Los que
tienen recursos pueden pagar una residencia privada, una cuidadora o
una atencion personalizada. Los que no, dependen de la Ley de Depen-
dencia, con sus listas de espera interminables, copagos abusivos y ser-
vicios insuficientes.

En Espana hay mas de 5.500 residencias para personas mayores. Solo el
14,2% son de titularidad y gestion exclusivamente publica. El 73,7% son
de titularidad y gestiéon privada. Y el 12,1% restante son concertadas;
centros privados que reservan plazas para personas derivadas por los
servicios sociales, con financiacién parcial o total de la administracion.
Las plazas privadas suman 289.417 frente a 104.110 publicas.

En torno a 50.000 personas dependientes estan a la espera de conse-
guir una plaza en las residencias publicas. Las privadas son cada vez mas
caras. El precio medio en 2025 fue de 2.118,28 euros al mes, un 3,77%
mas que en 2024. En el Pais Vasco, superd los 2.450 euros.

La Ley de Dependencia, aprobada en 2006, reconocié por primera vez
el derecho a la atencién de las personas en situacion de dependencia.
Fue un avance histoérico. Pero su aplicacién ha sido un fiasco. En 2025
fallecieron 32.704 personas en la lista de espera de la dependencia:
17.994 pendientes de resoluciéon de grado y 14.710 sin haber podido
ejercer sus derechos aun teniendo reconocida su situacion.

Una persona muere cada 16 minutos en Espana esperando una ayuda.
La burocracia y la falta de financiacién han dejado en papel mojado la
promesa de reducir la espera.



6. El boom de las residencias. El ladrillo se recicla.

Después del crash del ladrillo de 2008, muchas de las promotoras in-
mobiliarias se reciclaron para construir residencias de mayores. La filo-
sofia y planteamientos éticos se adaptaron para la construccién y ges-
tién de residencias como un activo financiero, un negocio inmobiliario
y una oportunidad de inversién.

Promotoras y socimis, como Colonial, explotan la reconversiéon de ofi-
cinas en espacios para servicios hospitalarios y residenciales para la ter-
cera edad. El senior living es la ultima frontera del ladrillo espanol: vi-
viendas con servicios para mayores de 65 afos que aun se valen por si
mismos, levantadas y gestionadas por fondos de inversidon que entien-
den el envejecimiento como un activo rentable.

El negocio de las residencias crece a un ritmo del 9% desde el COVID e
ingresa 6.100 millones de euros al afio. Los grandes operadores inmobi-
liarios se han posicionado en el sector. El resultado es una doble realidad:
residencias publicas para los pobres, con listas de espera y copagos, y
senior living para los ricos, con servicios personalizados y precios de lujo.

7. Como se muere segun la clase.

La muerte también es desigual. Los ricos mueren en casa, con cuidados
paliativos y acompanados. Los pobres mueren en hospitales, solos y, a
veces, con dolor no tratado. La muerte digna es un privilegio de clase.
La eutanasia, legal en Espana desde 2021, es mas accesible para los que
tienen informacién, recursos y apoyo que para los que no. La muerte,
como la vida, se distribuye de forma desigual.

8. La vejez como derecho, no como privilegio.

La vejez no puede seguir siendo un privilegio de clase. El derecho a en-
vejecer con dignidad ha de ser universal, lo que implica pensiones dig-
nas, sanidad publica de calidad, servicios de dependencia accesibles,
vivienda asequible, compania y cuidados para todos.



Pero también implica repensar el modelo de residencias, para dejar de
ser almacenes de viejos a la espera de la muerte. No pueden ser nego-
cios inmobiliarios que extraen beneficio de la vulnerabilidad, ni el ul-
timo eslabdén de un sistema que ha tratado la vejez como un problema
gue hay que gestionar, en lugar de como una etapa de la existencia que
merece ser vivida con dignidad.

Necesitamos residencias que sean hogares y no almacenes. Residencias
con personal suficiente, cuidados de calidad, espacios de encuentro y
respeto a la autonomia. Residencias que no sean el Ultimo recurso de
los que no pueden pagar otra cosa, sino una opcion entre muchas.

No se trata de caridad, sino de justicia. Porque la vejez ni es una enfer-
medad, ni una carga, ni puede ser un negocio. Es una etapa de la viday,
como todas, merece ser vivida con los recursos, cuidados y respeto que
cualquier ser humano merece.



