
La vejez como privilegio. 

Por qué envejecer no es lo mismo para todos. 

1. La vejez no es democrática. 

Envejecemos todos. Es la única certeza que compartimos con absoluta 
seguridad. El tiempo pasa, el cuerpo se desgasta y la vida se acorta. Pero 
envejecer no es lo mismo para todos. La vejez de los ricos es una vejez 
con recursos, tiempo, salud, compañía y proyectos. La vejez de los po-
bres, en cambio, es una vejez en precariedad, con pensiones míseras, en-
fermedades no atendidas, soledad y miedo. El sistema está diseñado para 
que los que han trabajado toda la vida en empleos precarios lleguen a la 
vejez sin nada o con muy poco. Y la vejez, que debería ser una etapa de 
descanso, se convierte en una condena para quien no tiene recursos. 

Este ensayo explora esa realidad. No es un lamento sobre la vejez en 
general, sino un análisis de cómo la clase social determina la forma de 
envejecer. Analiza las pensiones, salud, soledad, cuidados, vivienda y 
muerte. Y se pregunta si es posible recuperar la vejez como derecho, no 
como privilegio. 

2. Las pensiones, el reflejo de la desigualdad laboral. 

La pensión es el espejo de la vida laboral. Quien tuvo un empleo estable 
y bien remunerado cobra una pensión digna. Quien trabajó en la preca-
riedad, en la economía sumergida o en empleos mal pagados cobra una 
pensión de miseria. En España, la pensión media de jubilación se sitúa 
en 1.572 euros al mes. Pero esa media oculta realidades muy distintas. 

La brecha de género es el ejemplo más sangrante. Con datos de abril de 
2025, la pensión media de los hombres ascendía a 1.719 euros al mes, 
mientras que la de las mujeres se situaba en 1.196,5 euros, lo que re-
presenta una brecha del 30,4%. Las mujeres cobran menos porque han 
tenido carreras laborales más cortas, interrupciones por cuidado de hi-
jos o mayores, parcialidad o temporalidad. 
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La pensión es la factura que la sociedad pasa a las mujeres por haber 
asumido el trabajo invisible del cuidado. Al cabo de un año, con 14 pa-
gas, ellas cobran 7.315 euros menos que ellos. 

Pero no solo es una cuestión de género, también es de clase. Quien ha 
trabajado en la agricultura, la construcción, la hostelería o el comercio 
precario cobra pensiones que apenas superan el Salario Mínimo Inter-
profesional. Y para los que nunca cotizaron lo suficiente, existe la pen-
sión no contributiva: 7.905,80 euros al año, 564,70 euros al mes. Con 
eso hay que pagar alquiler, comida, luz, agua y medicinas. La vejez de 
los pobres es una vejez de subsistencia. 

3. Envejecer enfermo o sano según la clase. 

La salud no es solo biología, es también clase social. Los que han tenido 
trabajos duros, precarios y mal remunerados, llegan a la vejez con más 
enfermedades, dolor y discapacidad. Los que han tenido trabajos có-
modos y bien pagados, llegan a la vejez más sanos. La esperanza de vida 
no es la misma para todos y la esperanza de vida saludable, menos aún. 

Los datos son contundentes. Un varón de 30 años con estudios supe-
riores tiene una esperanza de vida de 83,5 años, frente a los 78,4 años 
de uno con formación primaria. Son cinco años de diferencia. Y por te-
rritorio, la brecha es igual de amplia. En Madrid, la esperanza de vida en 
el distrito de Salamanca alcanza los 87,54 años, mientras que en Usera 
es de 84,46 años. Tres años de diferencia que separan a los vecinos de 
dos mundos distintos en la misma ciudad. La vejez no solo es desigual 
en recursos, es desigual en salud, dolor y tiempo de vida. 

4. La soledad, la epidemia que golpea más fuerte a los pobres. 

La soledad no deseada aumenta a partir de los 65 años y afecta al 20% 
de los mayores de 75 años. El 23% de los mayores españoles vive solo 
y las mujeres de avanzada edad son más propensas a la soledad, alcan-
zando un 30% frente al 14% de los hombres. Pero la soledad no se dis-
tribuye de forma homogénea. 
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Los mayores con recursos pueden pagar compañía, actividades y resi-
dencias de lujo. Los mayores pobres se quedan solos, sin recursos, visi-
tas ni nadie en quien apoyarse. La soledad de los ricos es una soledad 
elegida o compensada. 

5. Los cuidados. ¿Quién puede pagar una residencia y quién 
depende del Estado? 

La crisis de los cuidados golpea especialmente a los mayores. Los que 
tienen recursos pueden pagar una residencia privada, una cuidadora o 
una atención personalizada. Los que no, dependen de la Ley de Depen-
dencia, con sus listas de espera interminables, copagos abusivos y ser-
vicios insuficientes. 

En España hay más de 5.500 residencias para personas mayores. Solo el 
14,2% son de titularidad y gestión exclusivamente pública. El 73,7% son 
de titularidad y gestión privada. Y el 12,1% restante son concertadas; 
centros privados que reservan plazas para personas derivadas por los 
servicios sociales, con financiación parcial o total de la administración. 
Las plazas privadas suman 289.417 frente a 104.110 públicas. 

En torno a 50.000 personas dependientes están a la espera de conse-
guir una plaza en las residencias públicas. Las privadas son cada vez más 
caras. El precio medio en 2025 fue de 2.118,28 euros al mes, un 3,77% 
más que en 2024. En el País Vasco, superó los 2.450 euros. 

La Ley de Dependencia, aprobada en 2006, reconoció por primera vez 
el derecho a la atención de las personas en situación de dependencia. 
Fue un avance histórico. Pero su aplicación ha sido un fiasco. En 2025 
fallecieron 32.704 personas en la lista de espera de la dependencia: 
17.994 pendientes de resolución de grado y 14.710 sin haber podido 
ejercer sus derechos aun teniendo reconocida su situación. 

Una persona muere cada 16 minutos en España esperando una ayuda. 
La burocracia y la falta de financiación han dejado en papel mojado la 
promesa de reducir la espera. 
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6. El boom de las residencias. El ladrillo se recicla. 

Después del crash del ladrillo de 2008, muchas de las promotoras in-
mobiliarias se reciclaron para construir residencias de mayores. La filo-
sofía y planteamientos éticos se adaptaron para la construcción y ges-
tión de residencias como un activo financiero, un negocio inmobiliario 
y una oportunidad de inversión. 

Promotoras y socimis, como Colonial, explotan la reconversión de ofi-
cinas en espacios para servicios hospitalarios y residenciales para la ter-
cera edad. El senior living es la última frontera del ladrillo español: vi-
viendas con servicios para mayores de 65 años que aún se valen por sí 
mismos, levantadas y gestionadas por fondos de inversión que entien-
den el envejecimiento como un activo rentable. 

El negocio de las residencias crece a un ritmo del 9% desde el COVID e 
ingresa 6.100 millones de euros al año. Los grandes operadores inmobi-
liarios se han posicionado en el sector. El resultado es una doble realidad: 
residencias públicas para los pobres, con listas de espera y copagos, y 
senior living para los ricos, con servicios personalizados y precios de lujo. 

7. Cómo se muere según la clase. 

La muerte también es desigual. Los ricos mueren en casa, con cuidados 
paliativos y acompañados. Los pobres mueren en hospitales, solos y, a 
veces, con dolor no tratado. La muerte digna es un privilegio de clase. 
La eutanasia, legal en España desde 2021, es más accesible para los que 
tienen información, recursos y apoyo que para los que no. La muerte, 
como la vida, se distribuye de forma desigual. 

8. La vejez como derecho, no como privilegio. 

La vejez no puede seguir siendo un privilegio de clase. El derecho a en-
vejecer con dignidad ha de ser universal, lo que implica pensiones dig-
nas, sanidad pública de calidad, servicios de dependencia accesibles, 
vivienda asequible, compañía y cuidados para todos. 
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Pero también implica repensar el modelo de residencias, para dejar de 
ser almacenes de viejos a la espera de la muerte. No pueden ser nego-
cios inmobiliarios que extraen beneficio de la vulnerabilidad, ni el úl-
timo eslabón de un sistema que ha tratado la vejez como un problema 
que hay que gestionar, en lugar de como una etapa de la existencia que 
merece ser vivida con dignidad. 

Necesitamos residencias que sean hogares y no almacenes. Residencias 
con personal suficiente, cuidados de calidad, espacios de encuentro y 
respeto a la autonomía. Residencias que no sean el último recurso de 
los que no pueden pagar otra cosa, sino una opción entre muchas. 

No se trata de caridad, sino de justicia. Porque la vejez ni es una enfer-
medad, ni una carga, ni puede ser un negocio. Es una etapa de la vida y, 
como todas, merece ser vivida con los recursos, cuidados y respeto que 
cualquier ser humano merece. 


