La positividad impuesta.

¢Como sonreimos mientras el mundo se desmorona?

1. La paradoja de la felicidad declarada.

Hay una escena que se repite en las comidas familiares o de amigos, en
las conversaciones de bary en los grupos de whatsapp. Alguien pregunta
cémo va lavida. Y la respuesta es siempre la misma: "Bien, muy bien".

Aunque esa persona acabe de perder el trabajo, no llegue a fin de mes,
su hijo esté emigrado, su madre tenga alzhéimer o el pais se desmorone.
"Bien, muy bien". Y se sonrie. Porque decir lo contrario seria incémodo y
estaria mal visto, porque "al mal tiempo, buena cara".

Espana es uno de los paises del mundo donde la gente se declara mas
feliz. Un 72% de los espanoles dice ser feliz, seguin las encuestas. Un dato
sorprendente si se contrasta con la realidad material: precariedad laboral,
vivienda inalcanzable, salarios estancados, servicios publicos deteriora-
dos, crispacion politica e incertidumbre sobre el futuro.

:Como se explica esa brecha entre la felicidad declarada y las condicio-
nes de vida? ;Es que los espanoles son estoicos por naturaleza? ;Es que
han aprendido a valorar lo que tienen? ;O es que han interiorizado el
mandato de mostrarse felices, pase lo que pase?

Este ensayo no se rie de nadie. No pretende dar lecciones de autentici-
dad ni sefalar con el dedo a quienes sonrien cuando quiza no deberian.

Al contrario, trata de entender por qué lo hacemos. Por qué hemos
aprendido a mostrar una cara positiva incluso cuando las cosas van mal.
Por qué la tristeza, la rabia, la duda y el cansancio se han convertido en
emociones prohibidas, defectos que hay que corregir y fracasos perso-
nales. Y por qué esa obligacién de estar bien, lejos de hacernos felices,
nos esta haciendo mas infelices.



La tesis es incémoda: la positividad se ha convertido en un mandato. No
solo hay que ser feliz, hay que parecerlo, demostrarlo y trabajarlo. El que
no lo consigue es un fracasado. Y esa dictadura del buen rollo, que se
disfraza de consejo amable, es en realidad una forma de violencia social
que silencia el malestar y culpabiliza a quien lo siente.

2. El mandato cultural. "Al mal tiempo, buena cara".

"Al mal tiempo, buena cara". El refran es espanol, pero la actitud es uni-
versal. La cultura popular ha convertido la resignacioén activa en una vir-
tud: aguantar sin quejarse, sonreir ante la adversidad y no dar el brazo a
torcer. Es una herencia de siglos de pobreza, guerras, dictaduras y emi-
gracion. Cuando no puedes cambiar las circunstancias, cambia tu actitud.
Es una estrategia de supervivencia y, como tal, tiene su logica.

Pero esa estrategia, que en su origen era una forma de resistencia, se ha
convertido en una trampa. Porque ya no se trata solo de aguantar lo
inevitable, sino de fingir que todo va bien cuando no va bien. Ya no se
trata de sobrevivir con dignidad, sino de exhibir una felicidad que no se
siente. Y el que no lo hace, el que se queja, el que muestra su malestar,
es senalado como aguafiestas, como negativo o como toxico.

La cultura espanola tiene una vena de estoicismo popular que puede ser
admirable. Pero también tiene una vena de silencio y de ocultacién que
puede ser peligrosa. Durante décadas, en Espana se ha callado mucho:
la violencia doméstica, la represion franquista, la corrupcién o el abuso.
"Aqui no ha pasado nada". "No hables de eso". "No te quejes, que es peor".
Esa cultura del silencio, aplicada ahora a la felicidad, produce un efecto
perverso: la gente sufre en silencio y, mientras sufre, sonrie.

3. La felicidad como rendimiento. El deber de estar bien.

En las ultimas décadas, la felicidad ha dejado de ser un estado, un dere-
cho o una aspiracioén, para convertirse en un deber. No basta con ser feliz,
hay que trabajarlo, merecerlo y demostrarlo. Y si no lo consigues, es tu
culpa, no te has esforzado lo suficiente, no has cambiado tu mentalidad
o no has invertido bastante en ti mismo.



La industria de la autoayuda es el motor de este mandato. Los libros de
"cdmo ser feliz en 30 dias", los gurls del coaching, las apps de mindful-
ness, los retiros espirituales y los cursos de inteligencia emocional. Un
mercado que mueve miles de millones y que se alimenta de la promesa
de que la felicidad esta al alcance de quien se esfuerce lo suficiente. Y,
por supuesto, de quien pague lo suficiente.

La psicologia positiva, que comenzo siendo una corriente académica res-
petable, se ha convertido en una especie de religion laica. Sus predica-
dores nos dicen que la felicidad depende de nosotros, que el pensa-
miento positivo atrae cosas buenas y que hay que rodearse de gente que
sume. Y en el fondo, lo que estan diciendo es que, si no eres feliz, es
porque no quieres. Si estas triste, es porque no te esfuerzas. Si te quejas,
es porque eres un negativo o un aguafiestas.

Este mandato tiene una dimension claramente econdmica: la felicidad se
ha convertido en un producto. Y una dimensién politica: si la felicidad es
una responsabilidad individual, entonces el sistema no tiene la culpa de
nada. La precariedad, desigualdad, falta de servicios publicos, crisis de la
vivienda, todo eso se convierte en un problema personal, no colectivo.
T eres el responsable de tu felicidad y, si no la alcanzas, no es el sistema
el que falla, eres tu.

4. Las conductas performativas.

Hay un fendmeno que se repite con una insistencia casi cémica: la gente
hace cosas que no quiere hacer, que no le apetecen, que le resultan in-
cémodas, solo para poder contar que las ha hecho. El ejemplo mas claro
es el turismo. Viajar se ha convertido en una obligacion social y el viaje
en una performance. No se viaja para conocer, sino para exhibir. No se
disfruta del viaje, se fotografia. No se descansa, se documenta.

Las redes sociales han amplificado este fendmeno hasta el paroxismo.
Hay quien se levanta a las cinco de la mafnana para ver un amanecer que
no le interesa, pero que queda muy bien en Instagram. Hay quien se pasa
doce horas de cola para entrar en un museo que no le apetece, pero que
demuestra que ha estado alli. Hay quien hace un viaje de diez horas en



autobus para llegar a una playa abarrotada donde no cabe ni una toalla,
y vuelve agotado, pero con las fotos que justifican el esfuerzo.

Y no solo pasa con los viajes. Las bodas se han convertido en espectacu-
los que arruinan a las familias, no para celebrar el amor, sino para demos-
trar que se puede gastar. Las cenas de Navidad se prolongan durante
horas, no para disfrutar de la compania, sino para cumplir con la tradicion.
Las comuniones, los bautizos, los cumpleanos infantiles, las graduaciones
de los hijos e hijas, todo se ha convertido en una oportunidad para el
exhibicionismo social.

Lo curioso es que, en muchos casos, los protagonistas de estas perfor-
mances no disfrutan. Se lo pasan mal, se estresan y se endeudan. Pero lo
hacen porque el mandato social es mas fuerte que su propio deseo. Por-
gue no hacerlo significaria quedar fuera, ser sefalado, parecer pobre o
raro. Y en una sociedad que mide el valor de las personas por lo que
muestran, no por lo que son, quedar fuera es el peor de los castigos.

5. Los que no pueden fingir. Precariedad y positividad.

Pero no todo el mundo puede permitirse el lujo de fingir. La positividad
es, en gran medida, un privilegio de clase. Los que tienen recursos eco-
némicos, estabilidad laboral, vivienda digna y tiempo libre, pueden per-
mitirse el lujo de "trabajar" su felicidad. Pueden pagar un coach, ir a un
retiro de meditacién, hacer yoga o comprar libros de autoayuda. Los que
estan en la precariedad, los que trabajan doce horas al dia por un salario
de miseria, los que viven en un piso compartido a los cuarenta ainos o los
gue no llegan a fin de mes, no tienen tiempo ni energia para eso.

Pero hay una trampa, la positividad también se exige a los vulnerables. A
la madre que saca adelante a sus hijos con dos trabajos se le dice que
"sonria, que la vida es bella". Al parado que lleva meses buscando empleo
se le dice que "piense en positivo, que algo saldrd". Al enfermo crénico
se le dice que "tenga buena actitud, que eso ayuda a curarse". Es la posi-
tividad como forma de culpabilizacién. En lugar de transformar las con-
diciones que producen el malestar, se le pide al que sufre que cambie su
actitud. Y si no lo hace, si se queja, si se hunde, entonces la culpa es suya.



Sin embargo, seria injusto no reconocer que, en muchos casos, la positi-
vidad de los vulnerables no es una imposicién, sino una estrategia de re-
sistencia. La sonrisa del que no tiene nada pero no quiere que se le note
es una forma de defender su dignidad. EI humor del que lo ha perdido
todo es una forma de no rendirse. La solidaridad de los que comparten
lo poco que tienen es una forma de mantener la humanidad en medio de
la adversidad. Esa positividad no es téxica, es heroica. Y conviene distin-
guirla de la positividad impostada de los que tienen recursos para fingir.

6. El coste psicolégico. El malestar que no se declara.

La obligacion de estar bien tiene un coste. Si no puedes estar triste, la
tristeza se vuelve insoportable. Si no puedes quejarte, el malestar se cro-
nifica. Si no puedes mostrar tu vulnerabilidad, la soledad se multiplica. La
supresion de las emociones negativas no las elimina, las entierra. Y lo en-
terrado, antes o después, sale a la superficie de forma mas destructiva.

Espana es uno de los paises del mundo con mayor consumo de ansioliti-
cos y antidepresivos. Mas de cuatro millones de personas toman psico-
farmacos para dormir, calmar su ansiedad o superar la depresion. Y mu-
chos de ellos son los que dicen ser felices en las encuestas a la vez que
consumen pastillas para soportar la vida.

El malestar que no se manifiesta se convierte en sintoma y se medicaliza.
La tristeza se transforma en depresion y la ansiedad en trastorno. La in-
dustria farmacéutica agradece el negocio, pero el problema de fondo no
se resuelve, sigue latente esperando ser nombrado.

7. La industria de la felicidad. El negocio del malestar.

Donde hay una necesidad, hay un negocio. Y la felicidad se ha convertido
en uno de los negocios mas lucrativos del siglo XXI. La industria de la
autoayuda mueve miles de millones en todo el mundo. Libros de supera-
cion personal, cursos de coaching, apps de meditacion, retiros espiritua-
les, gurus de LinkedIn, todo un ecosistema que se alimenta de la promesa
de que la felicidad esta al alcance de quien se esfuerza lo suficiente.



El negocio es especialmente perverso porque se alimenta de la insatis-
faccion que él mismo genera. Cuanto mas infelices somos, mas consumi-
mos productos y servicios que prometen hacernos felices. Y cuanto mas
consumimos, mas infelices nos volvemos, porque la felicidad prometida
nunca llega. Es un circulo vicioso perfecto y el sistema lo ha disefado
para que asi sea.

Los gurus de la felicidad tienen un discurso muy rentable: tu puedes, tu
vales, tU mereces. Pero ese discurso, aplicado a un contexto de precarie-
dad y desigualdad, es una estafa. Porque no todo el mundo puede, no
todo el mundo vale lo mismo en un sistema que premia la productividad
y castiga la vulnerabilidad, y no todo el mundo merece lo mismo en un
pais donde la cuna determina el destino.

La positividad obligatoria es la coartada perfecta para un sistema que no
guiere cambiar.

8. ;Por qué no nos rebelamos?

La pregunta que sobrevuela todo este ensayo es ;por qué no nos rebe-
lamos? ;Por qué seguimos sonriendo cuando el mundo se desmorona?
¢Por qué seguimos fingiendo felicidad cuando el malestar nos corroe por
dentro? La respuesta no es sencilla y hay varias vertientes a considerar.

La primera es el miedo al juicio social. El que se queja es un aguafiestas.
El que muestra su malestar es un negativo. El que no sonrie es un téxico.
En una sociedad que ha convertido la positividad en una norma, el que
no la cumple es castigado con la exclusién. Y la exclusién, en un mundo
donde la pertenencia es la principal fuente de identidad, es el peor de los
castigos.

La segunda es la falta de alternativas. No hay espacios donde expresar el
malestar sin ser juzgado. No hay comunidades que acojan la vulnerabili-
dad. No hay relatos que den sentido al sufrimiento. La cultura dominante
solo ofrece dos opciones, o sonreir o callar. Y entre esas dos opciones, la
mayoria elige sonreir, porque al menos asi no se siente sola.



La tercera vertiente es el agotamiento. Cuando se trabajan doce horas,
cuando no se llega a fin de mes, cuando el futuro es una amenaza, no
guedan fuerzas para rebelarse. La supervivencia consume toda la ener-
gia. Y la positividad, en ese contexto, es una forma de no hundirse. No es
una eleccién libre, es una estrategia basica de resistencia.

Y la cuarta y ultima vertiente es la despolitizaciéon del malestar. La cultura
de la positividad ha convertido el sufrimiento en un problema individual,
no colectivo. Si estas mal, es porque no te esfuerzas. Si no eres feliz, es
porgue no quieres. La solucién no es cambiar el sistema, sino cambiar tu
actitud. Y asi, el malestar que deberia unirnos se convierte en una carga
gue cada uno soporta en soledad.

9. El derecho a estar mal.

La dictadura del buen rollo no es un problema menor. Es una forma de
violencia social que silencia el malestar, culpabiliza a los vulnerables y
despolitiza el sufrimiento. Nos obliga a sonreir cuando querriamos llorar,
a fingir cuando querriamos gritar y a esconder lo que sentimos para no
incomodar a los demas. Y ese esfuerzo, sostenido durante anos, nos esta
pasando factura en forma de ansiedad, depresién, soledad y consumo de
psicofarmacos.

Frente a esta dictadura, se deberia reivindicar el derecho a estar mal, a la
tristeza, la rabia, la duda o el miedo. No como defectos que hay que co-
rregir, sino como emociones legitimas que forman parte de la experiencia
humana. La tristeza nos permite procesar las pérdidas. La rabia nos mo-
viliza contra las injusticias. La duda nos hace pensar. El miedo nos pro-
tege de los peligros. Ninguna de esas emociones es téxica. Lo que de
verdad es toxico es la obligacién de no sentirlas.

Recuperar el derecho a estar mal es recuperar la autenticidad. Es negarse
a que el sistema nos imponga cémo debemos sentirnos. Es reconocer
que la felicidad no es un mandato, sino una experiencia. Y que la vida,
con sus luces y sombras, no cabe en una sonrisa de Instagram.



No se trata de ser negativo ni de regodearse en el malestar. Se trata de
ser honesto. De poder decir "hoy no estoy bien" sin que nadie te res-
ponda "piensa en positivo". De poder llorar sin que te digan "no llores,
que es peor". De poder quejarse sin que te acusen de aguafiestas. Porque
solo cuando reconocemos el malestar podemos transformarlo. Y solo
cuando dejamos de fingir podemos empezar a vivir de verdad.

La felicidad, al final, no es una obligacion. Es una posibilidad. Y como toda
posibilidad, requiere condiciones: vivienda digna, trabajo estable, servi-
cios publicos, comunidad y tiempo. Sin esas condiciones, la positividad
es solo una mascara. Y las mascaras, tarde o temprano, se caen.



