
La positividad impuesta. 

¿Cómo sonreímos mientras el mundo se desmorona? 

1. La paradoja de la felicidad declarada. 

Hay una escena que se repite en las comidas familiares o de amigos, en 
las conversaciones de bar y en los grupos de whatsapp. Alguien pregunta 
cómo va la vida. Y la respuesta es siempre la misma: "Bien, muy bien".  

Aunque esa persona acabe de perder el trabajo, no llegue a fin de mes, 
su hijo esté emigrado, su madre tenga alzhéimer o el país se desmorone. 
"Bien, muy bien". Y se sonríe. Porque decir lo contrario sería incómodo y 
estaría mal visto, porque "al mal tiempo, buena cara". 

España es uno de los países del mundo donde la gente se declara más 
feliz. Un 72% de los españoles dice ser feliz, según las encuestas. Un dato 
sorprendente si se contrasta con la realidad material: precariedad laboral, 
vivienda inalcanzable, salarios estancados, servicios públicos deteriora-
dos, crispación política e incertidumbre sobre el futuro.  

¿Cómo se explica esa brecha entre la felicidad declarada y las condicio-
nes de vida? ¿Es que los españoles son estoicos por naturaleza? ¿Es que 
han aprendido a valorar lo que tienen? ¿O es que han interiorizado el 
mandato de mostrarse felices, pase lo que pase? 

Este ensayo no se ríe de nadie. No pretende dar lecciones de autentici-
dad ni señalar con el dedo a quienes sonríen cuando quizá no deberían.  

Al contrario, trata de entender por qué lo hacemos. Por qué hemos 
aprendido a mostrar una cara positiva incluso cuando las cosas van mal. 
Por qué la tristeza, la rabia, la duda y el cansancio se han convertido en 
emociones prohibidas, defectos que hay que corregir y fracasos perso-
nales. Y por qué esa obligación de estar bien, lejos de hacernos felices, 
nos está haciendo más infelices. 
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La tesis es incómoda: la positividad se ha convertido en un mandato. No 
solo hay que ser feliz, hay que parecerlo, demostrarlo y trabajarlo. El que 
no lo consigue es un fracasado. Y esa dictadura del buen rollo, que se 
disfraza de consejo amable, es en realidad una forma de violencia social 
que silencia el malestar y culpabiliza a quien lo siente. 

2. El mandato cultural. "Al mal tiempo, buena cara". 

"Al mal tiempo, buena cara". El refrán es español, pero la actitud es uni-
versal. La cultura popular ha convertido la resignación activa en una vir-
tud: aguantar sin quejarse, sonreír ante la adversidad y no dar el brazo a 
torcer. Es una herencia de siglos de pobreza, guerras, dictaduras y emi-
gración. Cuando no puedes cambiar las circunstancias, cambia tu actitud. 
Es una estrategia de supervivencia y, como tal, tiene su lógica. 

Pero esa estrategia, que en su origen era una forma de resistencia, se ha 
convertido en una trampa. Porque ya no se trata solo de aguantar lo 
inevitable, sino de fingir que todo va bien cuando no va bien. Ya no se 
trata de sobrevivir con dignidad, sino de exhibir una felicidad que no se 
siente. Y el que no lo hace, el que se queja, el que muestra su malestar, 
es señalado como aguafiestas, como negativo o como tóxico. 

La cultura española tiene una vena de estoicismo popular que puede ser 
admirable. Pero también tiene una vena de silencio y de ocultación que 
puede ser peligrosa. Durante décadas, en España se ha callado mucho: 
la violencia doméstica, la represión franquista, la corrupción o el abuso. 
"Aquí no ha pasado nada". "No hables de eso". "No te quejes, que es peor". 
Esa cultura del silencio, aplicada ahora a la felicidad, produce un efecto 
perverso: la gente sufre en silencio y, mientras sufre, sonríe. 

3. La felicidad como rendimiento. El deber de estar bien. 

En las últimas décadas, la felicidad ha dejado de ser un estado, un dere-
cho o una aspiración, para convertirse en un deber. No basta con ser feliz, 
hay que trabajarlo, merecerlo y demostrarlo. Y si no lo consigues, es tu 
culpa, no te has esforzado lo suficiente, no has cambiado tu mentalidad 
o no has invertido bastante en ti mismo. 
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La industria de la autoayuda es el motor de este mandato. Los libros de 
"cómo ser feliz en 30 días", los gurús del coaching, las apps de mindful-
ness, los retiros espirituales y los cursos de inteligencia emocional. Un 
mercado que mueve miles de millones y que se alimenta de la promesa 
de que la felicidad está al alcance de quien se esfuerce lo suficiente. Y, 
por supuesto, de quien pague lo suficiente. 

La psicología positiva, que comenzó siendo una corriente académica res-
petable, se ha convertido en una especie de religión laica. Sus predica-
dores nos dicen que la felicidad depende de nosotros, que el pensa-
miento positivo atrae cosas buenas y que hay que rodearse de gente que 
sume. Y en el fondo, lo que están diciendo es que, si no eres feliz, es 
porque no quieres. Si estás triste, es porque no te esfuerzas. Si te quejas, 
es porque eres un negativo o un aguafiestas. 

Este mandato tiene una dimensión claramente económica: la felicidad se 
ha convertido en un producto. Y una dimensión política: si la felicidad es 
una responsabilidad individual, entonces el sistema no tiene la culpa de 
nada. La precariedad, desigualdad, falta de servicios públicos, crisis de la 
vivienda, todo eso se convierte en un problema personal, no colectivo. 
Tú eres el responsable de tu felicidad y, si no la alcanzas, no es el sistema 
el que falla, eres tú. 

4. Las conductas performativas. 

Hay un fenómeno que se repite con una insistencia casi cómica: la gente 
hace cosas que no quiere hacer, que no le apetecen, que le resultan in-
cómodas, solo para poder contar que las ha hecho. El ejemplo más claro 
es el turismo. Viajar se ha convertido en una obligación social y el viaje 
en una performance. No se viaja para conocer, sino para exhibir. No se 
disfruta del viaje, se fotografía. No se descansa, se documenta. 

Las redes sociales han amplificado este fenómeno hasta el paroxismo. 
Hay quien se levanta a las cinco de la mañana para ver un amanecer que 
no le interesa, pero que queda muy bien en Instagram. Hay quien se pasa 
doce horas de cola para entrar en un museo que no le apetece, pero que 
demuestra que ha estado allí. Hay quien hace un viaje de diez horas en 
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autobús para llegar a una playa abarrotada donde no cabe ni una toalla, 
y vuelve agotado, pero con las fotos que justifican el esfuerzo. 

Y no solo pasa con los viajes. Las bodas se han convertido en espectácu-
los que arruinan a las familias, no para celebrar el amor, sino para demos-
trar que se puede gastar. Las cenas de Navidad se prolongan durante 
horas, no para disfrutar de la compañía, sino para cumplir con la tradición. 
Las comuniones, los bautizos, los cumpleaños infantiles, las graduaciones 
de los hijos e hijas, todo se ha convertido en una oportunidad para el 
exhibicionismo social. 

Lo curioso es que, en muchos casos, los protagonistas de estas perfor-
mances no disfrutan. Se lo pasan mal, se estresan y se endeudan. Pero lo 
hacen porque el mandato social es más fuerte que su propio deseo. Por-
que no hacerlo significaría quedar fuera, ser señalado, parecer pobre o 
raro. Y en una sociedad que mide el valor de las personas por lo que 
muestran, no por lo que son, quedar fuera es el peor de los castigos. 

5. Los que no pueden fingir. Precariedad y positividad. 

Pero no todo el mundo puede permitirse el lujo de fingir. La positividad 
es, en gran medida, un privilegio de clase. Los que tienen recursos eco-
nómicos, estabilidad laboral, vivienda digna y tiempo libre, pueden per-
mitirse el lujo de "trabajar" su felicidad. Pueden pagar un coach, ir a un 
retiro de meditación, hacer yoga o comprar libros de autoayuda. Los que 
están en la precariedad, los que trabajan doce horas al día por un salario 
de miseria, los que viven en un piso compartido a los cuarenta años o los 
que no llegan a fin de mes, no tienen tiempo ni energía para eso. 

Pero hay una trampa, la positividad también se exige a los vulnerables. A 
la madre que saca adelante a sus hijos con dos trabajos se le dice que 
"sonría, que la vida es bella". Al parado que lleva meses buscando empleo 
se le dice que "piense en positivo, que algo saldrá". Al enfermo crónico 
se le dice que "tenga buena actitud, que eso ayuda a curarse". Es la posi-
tividad como forma de culpabilización. En lugar de transformar las con-
diciones que producen el malestar, se le pide al que sufre que cambie su 
actitud. Y si no lo hace, si se queja, si se hunde, entonces la culpa es suya. 
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Sin embargo, sería injusto no reconocer que, en muchos casos, la positi-
vidad de los vulnerables no es una imposición, sino una estrategia de re-
sistencia. La sonrisa del que no tiene nada pero no quiere que se le note 
es una forma de defender su dignidad. El humor del que lo ha perdido 
todo es una forma de no rendirse. La solidaridad de los que comparten 
lo poco que tienen es una forma de mantener la humanidad en medio de 
la adversidad. Esa positividad no es tóxica, es heroica. Y conviene distin-
guirla de la positividad impostada de los que tienen recursos para fingir. 

6. El coste psicológico. El malestar que no se declara. 

La obligación de estar bien tiene un coste. Si no puedes estar triste, la 
tristeza se vuelve insoportable. Si no puedes quejarte, el malestar se cro-
nifica. Si no puedes mostrar tu vulnerabilidad, la soledad se multiplica. La 
supresión de las emociones negativas no las elimina, las entierra. Y lo en-
terrado, antes o después, sale a la superficie de forma más destructiva. 

España es uno de los países del mundo con mayor consumo de ansiolíti-
cos y antidepresivos. Más de cuatro millones de personas toman psico-
fármacos para dormir, calmar su ansiedad o superar la depresión. Y mu-
chos de ellos son los que dicen ser felices en las encuestas a la vez que 
consumen pastillas para soportar la vida. 

El malestar que no se manifiesta se convierte en síntoma y se medicaliza. 
La tristeza se transforma en depresión y la ansiedad en trastorno. La in-
dustria farmacéutica agradece el negocio, pero el problema de fondo no 
se resuelve, sigue latente esperando ser nombrado. 

7. La industria de la felicidad. El negocio del malestar. 

Donde hay una necesidad, hay un negocio. Y la felicidad se ha convertido 
en uno de los negocios más lucrativos del siglo XXI. La industria de la 
autoayuda mueve miles de millones en todo el mundo. Libros de supera-
ción personal, cursos de coaching, apps de meditación, retiros espiritua-
les, gurús de LinkedIn, todo un ecosistema que se alimenta de la promesa 
de que la felicidad está al alcance de quien se esfuerza lo suficiente. 
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El negocio es especialmente perverso porque se alimenta de la insatis-
facción que él mismo genera. Cuanto más infelices somos, más consumi-
mos productos y servicios que prometen hacernos felices. Y cuanto más 
consumimos, más infelices nos volvemos, porque la felicidad prometida 
nunca llega. Es un círculo vicioso perfecto y el sistema lo ha diseñado 
para que así sea. 

Los gurús de la felicidad tienen un discurso muy rentable: tú puedes, tú 
vales, tú mereces. Pero ese discurso, aplicado a un contexto de precarie-
dad y desigualdad, es una estafa. Porque no todo el mundo puede, no 
todo el mundo vale lo mismo en un sistema que premia la productividad 
y castiga la vulnerabilidad, y no todo el mundo merece lo mismo en un 
país donde la cuna determina el destino. 

La positividad obligatoria es la coartada perfecta para un sistema que no 
quiere cambiar. 

8. ¿Por qué no nos rebelamos? 

La pregunta que sobrevuela todo este ensayo es ¿por qué no nos rebe-
lamos? ¿Por qué seguimos sonriendo cuando el mundo se desmorona? 
¿Por qué seguimos fingiendo felicidad cuando el malestar nos corroe por 
dentro? La respuesta no es sencilla y hay varias vertientes a considerar. 

La primera es el miedo al juicio social. El que se queja es un aguafiestas. 
El que muestra su malestar es un negativo. El que no sonríe es un tóxico. 
En una sociedad que ha convertido la positividad en una norma, el que 
no la cumple es castigado con la exclusión. Y la exclusión, en un mundo 
donde la pertenencia es la principal fuente de identidad, es el peor de los 
castigos. 

La segunda es la falta de alternativas. No hay espacios donde expresar el 
malestar sin ser juzgado. No hay comunidades que acojan la vulnerabili-
dad. No hay relatos que den sentido al sufrimiento. La cultura dominante 
solo ofrece dos opciones, o sonreír o callar. Y entre esas dos opciones, la 
mayoría elige sonreír, porque al menos así no se siente sola. 
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La tercera vertiente es el agotamiento. Cuando se trabajan doce horas, 
cuando no se llega a fin de mes, cuando el futuro es una amenaza, no 
quedan fuerzas para rebelarse. La supervivencia consume toda la ener-
gía. Y la positividad, en ese contexto, es una forma de no hundirse. No es 
una elección libre, es una estrategia básica de resistencia. 

Y la cuarta y última vertiente es la despolitización del malestar. La cultura 
de la positividad ha convertido el sufrimiento en un problema individual, 
no colectivo. Si estás mal, es porque no te esfuerzas. Si no eres feliz, es 
porque no quieres. La solución no es cambiar el sistema, sino cambiar tu 
actitud. Y así, el malestar que debería unirnos se convierte en una carga 
que cada uno soporta en soledad. 

9. El derecho a estar mal. 

La dictadura del buen rollo no es un problema menor. Es una forma de 
violencia social que silencia el malestar, culpabiliza a los vulnerables y 
despolitiza el sufrimiento. Nos obliga a sonreír cuando querríamos llorar, 
a fingir cuando querríamos gritar y a esconder lo que sentimos para no 
incomodar a los demás. Y ese esfuerzo, sostenido durante años, nos está 
pasando factura en forma de ansiedad, depresión, soledad y consumo de 
psicofármacos. 

Frente a esta dictadura, se debería reivindicar el derecho a estar mal, a la 
tristeza, la rabia, la duda o el miedo. No como defectos que hay que co-
rregir, sino como emociones legítimas que forman parte de la experiencia 
humana. La tristeza nos permite procesar las pérdidas. La rabia nos mo-
viliza contra las injusticias. La duda nos hace pensar. El miedo nos pro-
tege de los peligros. Ninguna de esas emociones es tóxica. Lo que de 
verdad es tóxico es la obligación de no sentirlas. 

Recuperar el derecho a estar mal es recuperar la autenticidad. Es negarse 
a que el sistema nos imponga cómo debemos sentirnos. Es reconocer 
que la felicidad no es un mandato, sino una experiencia. Y que la vida, 
con sus luces y sombras, no cabe en una sonrisa de Instagram. 
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No se trata de ser negativo ni de regodearse en el malestar. Se trata de 
ser honesto. De poder decir "hoy no estoy bien" sin que nadie te res-
ponda "piensa en positivo". De poder llorar sin que te digan "no llores, 
que es peor". De poder quejarse sin que te acusen de aguafiestas. Porque 
solo cuando reconocemos el malestar podemos transformarlo. Y solo 
cuando dejamos de fingir podemos empezar a vivir de verdad. 

La felicidad, al final, no es una obligación. Es una posibilidad. Y como toda 
posibilidad, requiere condiciones: vivienda digna, trabajo estable, servi-
cios públicos, comunidad y tiempo. Sin esas condiciones, la positividad 
es solo una máscara. Y las máscaras, tarde o temprano, se caen. 


