
La generación de mitad del siglo pasado. 

Una mirada desde el desencanto. 

1. La generación que lo vio cambiar todo. 

Hay una generación que nació a mediados de los años cincuenta y que 
ha atravesado, sin apenas transición, épocas muy distintas. Vinieron al 
mundo en la España de la dictadura y crecieron en ella. Eran niños 
cuando el país era pobre, rural y en parte analfabeto. Vieron llegar la te-
levisión, el desarrollo, la emigración a Europa y el turismo. Vivieron la 
transición, la democracia y la entrada en la Unión Europea. Asistieron al 
auge económico de los años noventa y dos mil, a la burbuja inmobiliaria 
y a la crisis de 2008. Y ahora observan un mundo que no reconocen, un 
mundo que, aunque antes prometía un futuro mejor, augura ahora tiem-
pos decepcionantes para una parte muy importante de la población. 

Esta generación no solo es numerosa. Con el cambio demográfico, tam-
bién ha ganado peso relativo en la pirámide poblacional, además de 
peso económico. Sus miembros cobran pensiones, ocupan las consultas 
médicas y votan en mayor proporción. 

Son los que recuerdan cómo era el mundo antes y eso les permite com-
parar. Son los que observan con desazón que el sistema social al que 
contribuyeron ha precarizado la vida, destruido las certezas con las que 
han envejecido y dejado a sus hijos y nietos ante un panorama mucho 
más sombrío que el que ellos heredaron. 

Este ensayo no es un lamento por el tiempo perdido. Es una reflexión 
sobre lo ocurrido, sobre cómo se pudo llegar hasta aquí y sobre qué res-
ponsabilidad tenemos todos en este desenlace. Y está escrito con una 
mezcla de amargura y compasión; amargura por lo que se ha perdido y 
compasión por quienes lo han perdido sin haberlo elegido. Pero también 
desde la crítica, porque el sistema que ha producido esta precariedad no 
es un accidente, es resultado de ambiciones y propósitos no declarados 
y de un plan diseñado en contra de los intereses de la mayoría. 
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2. Lo que prometía el progreso. 

Cuando esta generación era joven, el progreso era una realidad tangi-
ble, no una abstracción. En España, el desarrollismo de los años sesenta 
trajo carreteras, pantanos, industrias y escuelas. Los padres de estos 
jóvenes habían vivido la guerra, muchas carencias y la represión. Ellos 
crecieron con la expectativa de que su vida sería mejor que la de sus 
padres y la de sus hijos mejor que la suya. Esa era la promesa (el con-
trato social) del progreso: cada generación viviría mejor que la anterior. 

Y durante un tiempo, fue así. El acceso a la educación se generalizó. La 
sanidad pública se extendió. La vivienda, aunque cara, era accesible. El 
trabajo, aunque duro, era estable. La jubilación llegaba con una pensión 
más o menos digna. Los servicios públicos funcionaban. La cultura es-
taba al alcance. El medio ambiente empezaba a importar. Había defec-
tos, por supuesto, pero la dirección de la historia parecía avanzar hacia 
más derechos, igualdad y bienestar. 

3. Lo que encontraron. 

La crisis de 2008 fue el punto de inflexión. Los bancos fueron rescata-
dos, pero las familias no. El desempleo se disparó. Los desahucios se 
multiplicaron. La precariedad se instaló en el mercado laboral. Los sala-
rios se estancaron. La vivienda se convirtió en un lujo inalcanzable para 
la inmensa mayoría de los jóvenes. La sanidad y la educación empeza-
ron a deteriorarse. Los servicios públicos se recortaron. La desigualdad 
creció. La confianza en las instituciones se desplomó. 

Los datos son irrefutables. Entre 2008 y 2024, los ingresos reales de los 
trabajadores de 18 a 29 años cayeron un 3%, mientras que los mayores 
de 65 años los incrementaron un 18%. La riqueza mediana de los naci-
dos en los años ochenta es casi un 50% inferior a la de los nacidos en 
los años sesenta. En 2002, los menores de 35 años poseían el 7,5% de 
la riqueza nacional; en 2022, solo el 2%. En contraste, los mayores de 
75 años aumentaron su cuota del 8% al 20%. 



3 
 

Las nuevas pensiones de jubilación ya superan el salario medio de los 
menores de 35 años: 1.760 euros mensuales frente a 1.670 euros. El 
desempleo juvenil alcanza el 24,5%, frente al 9,5% de los mayores de 
25 años. Uno de cada cuatro jóvenes cobra menos de 1.100 euros al 
mes. El 29,2% de los jóvenes de entre 16 y 34 años está sobrecualifi-
cado para el puesto de trabajo que ocupa, una cifra que se dispara al 
35% en los menores de 25 años. 

La vivienda es, quizás, el símbolo más elocuente de esta brecha. En 
2007, los jóvenes representaban el 41% de todas las compras de vi-
vienda en España. En 2025, esa cifra se ha reducido al 22%. El porcen-
taje de jóvenes propietarios ha caído del 35% en 2023 al 30% en 2025. 
El 67,1% de las personas de 18 a 34 años vivía con sus padres en 2025. 
La edad media de emancipación supera los 30 años y la tasa de eman-
cipación juvenil ha caído al 14,5%, un récord histórico. 

Esta generación vio, con estupor, cómo el mundo que habían cons-
truido se desmoronaba. Vio cómo sus hijos, con estudios universitarios, 
no encontraban trabajo estable. Vio cómo sus nietos crecían en un 
mundo más precario que el suyo. Vio cómo la vivienda, que ellos pudie-
ron comprar con un sueldo, se volvía inalcanzable para quienes ganaban 
lo mismo. Y entonces se preguntaron: ¿qué ha ocurrido? ¿Cómo hemos 
podido llegar hasta aquí? 

4. Los ganadores, la otra cara de la moneda. 

Pero no todos comparten esta visión. Sería un error presentar a toda 
una generación como víctima unánime de un sistema injusto. Hay una 
parte significativa de la población a la que el sistema ha tratado bien. 
Personas que han visto aumentar su patrimonio, han mantenido su em-
pleo, han podido jubilarse con una pensión digna y se sienten recono-
cidas y cómodas con el orden establecido. Ignorarlas sería caer en un 
panfleto, no en un análisis. 

Los datos también lo confirman. Un 72% de la población española se 
declara feliz, un dato que ha subido 11 puntos desde 2011. 
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Por generaciones, los más felices son los Baby Boomers (74%) y la Ge-
neración Z (75%). Los hogares de ingresos altos son 22 puntos más fe-
lices que los de bajos ingresos: 85% frente a 63%. Es decir, la felicidad 
no se distribuye de forma homogénea, pero una mayoría significativa 
de la población, en todas las generaciones, dice ser feliz. 

En cuanto a la percepción económica, el 66% de los españoles piensa 
que su situación personal es similar o mejor que antes de la pandemia. 
Seis de cada diez entrevistados llegan a fin de mes con facilidad. Es de-
cir, aunque el malestar es real y está documentado, no es universal. Hay 
una parte de la población que no solo no ha sufrido el deterioro, sino 
que se ha beneficiado de él. 

Esta constatación es fundamental para que el ensayo no sea equívoco. 
La brecha generacional no es solo una brecha entre jóvenes y mayores, 
sino también entre ganadores y perdedores. Y esa brecha afecta a todas 
las edades. Hay jóvenes que han prosperado y mayores que han visto 
cómo se deterioraba su nivel de vida. La categoría "generación" es útil 
para el análisis, pero no agota la complejidad de la realidad. 

Los ganadores no son solo los ricos. Son también las clases medias que 
han conservado su empleo, vivienda y capacidad de ahorro. Son los fun-
cionarios que mantienen su estabilidad o los jubilados que cobran pen-
siones superiores al salario medio de los jóvenes. Son, en definitiva, 
aquellos a los que el sistema ha protegido o, al menos, no ha castigado. 
Y su visión del mundo es radicalmente distinta a la de quienes han visto 
cómo se les cerraban las puertas. 

5. La brecha generacional. 

La brecha entre esta generación y las que vinieron después no es solo 
económica. Es también de expectativas, experiencias y horizontes. Ellos 
crecieron con la certeza de que el futuro sería mejor. Sus hijos y nietos 
crecen con la sospecha de que será peor. Ellos pudieron emanciparse, 
formar una familia y comprar una casa. Sus hijos y nietos no pueden o 
lo hacen mucho más tarde, con mucho más esfuerzo y con mucho más 
miedo. 
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Esta brecha genera una tensión profunda. Los mayores, que en su día 
lucharon por un mundo mejor, ven ahora que ese mundo se deshace. Y 
se sienten culpables o impotentes, o ambas cosas. Los jóvenes, que no 
eligieron este mundo, sienten que les han robado el futuro. Y miran a 
sus mayores con una mezcla de reproche y compasión. La brecha no es 
solo de edad, es de expectativas, oportunidades y esperanza. 

Los datos sobre la desafección política son elocuentes. Al 38% de los 
menores de 24 años no les importaría vivir en un régimen "poco demo-
crático" si eso les garantizara una mejor calidad de vida, frente al 22% 
de los que tienen entre 55 y 64 años. El 68% de los jóvenes declara 
poca o ninguna satisfacción con el funcionamiento de la democracia. El 
apoyo al sistema ha pasado de superar el 80% en 2019 a rondar el 60% 
en la actualidad. No es que los jóvenes odien la democracia, es que des-
confían de un sistema que no les ha dado lo que les prometió. 

La brecha también es de responsabilidad. Porque esta generación no solo 
sufrió los cambios, también los permitió. Votó a los partidos que desre-
gularon, privatizaron y recortaron. Aceptó, sin demasiada resistencia, que 
el mercado mandara sobre la política. Creyó que el crecimiento era infi-
nito, que la vivienda nunca bajaría y que el trabajo siempre estaría ahí. Y 
cuando el sistema empezó a fallar, no supo o no quiso verlo. 

No se trata de culpar a toda una generación, sino de reconocer que to-
dos somos parte del sistema que nos oprime y que todos tenemos al-
guna responsabilidad en su reproducción. La generación del medio siglo 
no es la única culpable, pero tampoco es solo una víctima. Es, como 
todas, cómplice y rehén a la vez. 

6. ¿Qué ha ocurrido? La crítica al sistema. 

La pregunta que se hace esta generación (¿qué ha ocurrido?) tiene una 
respuesta incómoda. No ha ocurrido nada accidental. Ha ocurrido algo 
diseñado. El sistema que prometió progreso ha sido sustituido por otro 
que promete beneficio. Y ese nuevo sistema no tiene interés en el bie-
nestar de la mayoría, sino en la acumulación de unos pocos. 
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El neoliberalismo, que comenzó a imponerse en los años ochenta, 
transformó las reglas del juego. La desregulación financiera, la privati-
zación de los servicios públicos, la flexibilización del mercado laboral, la 
reducción de impuestos a los ricos, la contención del gasto social, todo 
eso no fue un accidente, fue una estrategia. Una estrategia para trans-
ferir riqueza de la mayoría a una minoría, para desmantelar el Estado 
del bienestar y precarizar la vida de la gente. 

La generación del medio siglo no vio venir esa estrategia. O no la en-
tendió. O no quiso verla. Creyó que el progreso era inevitable, que el 
sistema se corregiría por sí solo, que los políticos eran honestos y que 
los medios vigilaban e informaban. Y cuando quiso reaccionar, el sis-
tema ya estaba capturado. Los partidos, los medios, las instituciones, 
todo estaba al servicio de los mismos intereses. 

Hoy, esa generación contempla el resultado. Una sociedad más de-
sigual, precaria, ansiosa y sola. Una sociedad que ha perdido la fe en el 
futuro, que ha dejado de creer en el progreso y que ha aceptado la pre-
cariedad como normal. Y se pregunta, con amargura, cómo hemos po-
dido llegar hasta aquí. La respuesta, aunque incómoda, es clara: porque 
lo permitimos. Porque no supimos ver o no quisimos ver que el sistema 
no estaba de nuestro lado. Porque confiamos en quienes nos prometían 
un futuro que nunca pensaban alcanzar. 

7. El balance. 

Al final del camino, la generación nacida a mitad del siglo pasado hace 
balance y el balance es agridulce. Por un lado, ha vivido cosas extraordi-
narias como la transición a la democracia, la modernización del país y la 
integración en Europa, avances sociales que sus padres no podían imagi-
nar. Y por otro lado, ha visto cómo ese mundo se deshacía, cómo las con-
quistas se revertían y cómo el futuro se cerraba para sus hijos y nietos. 

No es una generación derrotada, es una generación desencantada. 
Creyó en una promesa que no se cumplió. Luchó por un mundo mejor 
que se ha ido deteriorando. Y ahora, en la última etapa de su existencia 
contempla el resultado con una mezcla de tristeza y lucidez. 
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Sabe que no hay vuelta atrás, que el mundo que conoció no volverá. 
Pero también sabe que aún queda algo por hacer, contar lo que pasó 
para que las generaciones futuras no repitan los mismos errores. Y qui-
zás, solo quizás, para que alguien, en algún momento, vuelva a creer en 
el progreso. No como una promesa incumplida, sino como un proyecto 
colectivo que merezca la pena, que no deje a nadie atrás. Un proyecto, 
en definitiva, que vuelva a poner la vida en el centro. 


