La enfermedad como espejo.

El cancer y las demencias que nos definen.

1. ;:De qué enfermamos y por qué?

Hay una pregunta que rara vez nos hacemos: ;por qué enfermamos de
lo que enfermamos? La respuesta no reside solo en nuestros genes, ni
en nuestra biologia, ni en nuestra mala suerte. Esta también en la so-
ciedad que hemos construido, el aire que respiramos, los alimentos que
comemos, el trabajo que realizamos, el estrés que soportamos y la de-
sigualdad que nos caracteriza. Las enfermedades no son solo fenéme-
nos naturales, son también espejos de las condiciones sociales, econé-
micas y ambientales de una época.

Este ensayo explora esa relacion. Analiza cdmo estan evolucionando las
enfermedades en el siglo XXI (el auge de las demencias, el aumento del
cancer o las enfermedades crénicas) y como esas tendencias reflejan las
contradicciones de un sistema que produce enfermedad al tiempo que
promete curarla. Y se detiene en una paradoja: los avances terapéuticos
mas espectaculares, los que podrian cambiar el curso de enfermedades
antes incurables, son también los mas caros, los menos accesibles y los
gue amenazan con crear una medicina de dos velocidades. La salud, que
deberia ser un derecho, se esta convirtiendo en un privilegio.

2. El peso del envejecimiento. Demencias y cronicidad.

El envejecimiento de la poblacién es uno de los grandes logros de la
humanidad. Vivimos mas aios que nunca. Pero ese logro tiene una con-
trapartida, las enfermedades asociadas a la vejez se multiplican. Las de-
mencias, en particular, se han convertido en una de las mayores ame-
nazas para la salud publica del siglo XXI.

En los 27 paises de la Unién Europea, alrededor de 9 millones de per-
sonas vivian con demencia en 2025. Para 2050, se proyecta que esa
cifra alcance los 14,3 millones, lo que representa un aumento del 58%.



Si se incluyen los paises no comunitarios, la cifra asciende a casi 20 mi-
llones de personas afectadas en toda Europa. A nivel global, las enferme-
dades neurodegenerativas afectan a mas de 57 millones de personas y
suponen un coste anual superior a los 800.000 millones de délares.

Detras de estas cifras hay una realidad que va mas alla de la biologia. El
envejecimiento no es solo un fendmeno demografico, es también un
fendmeno social y econdmico. Una sociedad que envejece es una so-
ciedad con mas necesidad de cuidados y con menos poblaciéon activa
para proveerlos. Es una sociedad donde las familias y, sobre todo, las
mujeres asumen la carga del cuidado sin reconocimiento ni remunera-
cion. La demencia no es solo una enfermedad, es un espejo de cobmo
tratamos a nuestros mayores.

3. La epidemia silenciosa. El cancery sus causas estructurales.

El cancer es la segunda causa de muerte en el mundo. Y su incidencia
no deja de crecer. La Organizacion Mundial de la Salud advierte de que,
sin accioén urgente, los casos anuales de cancer pasaran de los 20,6 mi-
llones actuales a casi 35 millones en 2050, un aumento de mas del 60%.
Los paises de renta baja y media seran los mas afectados, con incre-
mentos proporcionalmente mayores.

El discurso dominante tiende a culpabilizar al individuo que fuma, bebe,
no hace ejercicio y come mal. Y es cierto que los habitos de vida influ-
yen. Pero reducir el cancer a una cuestion de elecciones personales es
una simplificacion interesada. Porque las elecciones no se hacen en el
vacio. Se hacen en un entorno que las condiciona: la contaminacién at-
mosférica, los téxicos industriales, los pesticidas en los alimentos, el es-
trés cronico y la precariedad laboral.

El cAncer también es una enfermedad ambiental y ocupacional. Y es una
enfermedad social, porque quienes viven en barrios contaminados, tra-
bajan en condiciones insalubres y no pueden permitirse una alimenta-
cion saludable, tienen mas probabilidades de enfermar.



La prevencién, que deberia ser la prioridad, se abandona porque no es
rentable. Las medidas que reducirian la incidencia (regular la contami-
nacion, prohibir los toxicos o garantizar condiciones laborales dignas)
chocan con intereses econédmicos poderosos. Y mientras tanto, el can-
cer sigue creciendo, silencioso e implacable.

4. El sistema inmunitario como arma.

Frente a esta epidemia, la ciencia ha respondido con avances extraor-
dinarios. Uno de los mas prometedores es la inmunoterapia, que con-
siste en entrenar al propio sistema inmunitario para que ataque a las
células cancerosas. La logica es elegante: en lugar de envenenar el
cuerpo con quimioterapia o irradiarlo, se le ensena a defenderse.

Las terapias CAR-T son el ejemplo mas avanzado. Consisten en extraer
los linfocitos T del paciente, modificarlos genéticamente para que reco-
nozcan y ataquen las células tumorales y reintroducirlos en su cuerpo.
Los resultados en ciertos tipos de leucemia y linfoma han sido enormes:
pacientes que estaban desahuciados han alcanzado la remisién com-
pleta. Es, sin exageracién, una revolucion.

Otra estrategia es la de las vacunas personalizadas de ARNm. Aprove-
chando la tecnologia desarrollada para las vacunas contra el COVID-19,
los cientificos disefan vacunas a medida para cada tumor, entrenando
al sistema inmunitario para que ataque las mutaciones especificas de
cada cancer. Los ensayos preliminares son prometedores, especial-
mente en melanoma y cancer de pancreas.

Estas terapias representan un nuevo paradigma. Ya no se trata de atacar
el tumor desde fuera, sino de movilizar las defensas del propio cuerpo.
Es la medicina del futuro, aunque ese futuro no esta al alcance de todos.

5. Estrategias rocambolescas y esperanzadoras.

La creatividad de la ciencia no tiene limites cuando se enfrenta a la
complejidad del cancer. Ademas de la inmunoterapia, se estan explo-
rando estrategias que hace una década parecian ciencia ficcién.



Una de ellas es la edicion genética con CRISPR. Los cientificos han con-
seguido modificar genéticamente las células inmunitarias para hacerlas
mas eficaces o incluso editar el ADN de las propias células tumorales
para que dejen de reproducirse. Los primeros ensayos con CRISPR en
humanos ya se han realizado y, aunque los resultados son preliminares,
abren una puerta que parecia cerrada.

Otra estrategia es la reutilizacion de farmacos. Medicamentos que se
desarrollaron para otras enfermedades (antidiabéticos, antiinflamato-
rios, incluso algunos antibiéticos) han demostrado tener efectos antitu-
morales. En lugar de desarrollar moléculas nuevas, que cuestan miles
de millones, se reaprovechan farmacos ya conocidos, lo que abarata el
proceso y acelera su llegada a los pacientes.

Hay incluso enfoques mas audaces. Investigadores del cancer han pro-
puesto crear bacterias modificadas que penetren en los tumores y libe-
ren toxinas. O utilizar virus oncoliticos que infecten selectivamente las
células cancerosas y las destruyan. O emplear nanoparticulas que trans-
porten farmacos directamente al tumor, minimizando los efectos se-
cundarios.

Todas estas estrategias buscan caminos nuevos donde los convencio-
nales han fracasado. Y todas ellas, si funcionan, podrian transformar el
tratamiento del cancer en las préximas décadas.

6. La enfermedad y la medicina de dos velocidades.

Pero hay un problema que no es cientifico, sino econémico y politico.
Los milagros terapéuticos tienen un precio y ese precio es, en muchos
casos, astronémico.

Las terapias CAR-T cuestan entre 300.000 y 439.000 euros por pa-
ciente y tratamiento. En Estados Unidos, algunos tratamientos de in-
munoterapia alcanzan los 2 millones de ddlares por paciente. La medi-
cina de precision, que promete tratamientos personalizados basados en
el perfil genético del tumor, requiere plataformas de secuenciacién ge-
ndémica que solo los grandes hospitales pueden permitirse.



El resultado es una medicina de dos velocidades. Los que pueden pagar
acceden a los tratamientos mas avanzados y los que no pueden se que-
dan con la quimioterapia de siempre, o con nada.

La desigualdad en el acceso no es un accidente. Es el resultado de un
sistema donde la innovacion se rige por la légica del beneficio. Las far-
macéuticas invierten en los tratamientos que les reportaran mayores
ganancias, no necesariamente en los que salvaran mas vidas. Y fijan pre-
cios que maximizan el retorno para los accionistas, no el acceso para
los pacientes. Muchos pacientes no pueden permitirse los tratamientos
gue sus médicos les prescriben, no por falta de indicacion clinica, sino
por falta de recursos.

La paradoja es cruel. La ciencia avanza hacia una medicina cada vez mas
personalizada, precisa y eficaz, pero esa medicina solo esta al alcance
de una minoria. La salud, que deberia ser un derecho, se convierte en
un privilegio de clase.

7. La medicalizacion de la vida y la patologizacion de la vejez.

Hay otra cara de este fendmeno que merece atencion. No solo se medi-
calizan las enfermedades, sino la vida misma. El envejecimiento se con-
vierte en una condiciéon a tratar, la tristeza en depresion, la timidez en
ansiedad social o la distraccién en TDAH. Mas y mas aspectos de la con-
dicién humana se convierten en diagndsticos y estos en prescripciones.

Este proceso tiene una logica econdmica evidente. Cuantos mas diag-
nosticos, mas mercados se abren. La industria farmacéutica tiene un in-
terés claro en ampliar las patologias. Y la cultura de la positividad refuerza
este interés: si no eres feliz es porque estds enfermo, si estds enfermo
necesitas tratamiento y si necesitas tratamiento lo compras.

La vejez, en particular, se ha convertido en un territorio de medicaliza-
cion. Las demencias, la osteoporosis, la incontinencia, la disfuncién
eréctil o la menopausia, todo se trata como una enfermedad vy, en el
proceso, se olvida que envejecer no es una enfermedad, sino una etapa
de la vida.



8. Un sistema que no cura, gestiona.

Hay una pregunta que sobrevuela todo este ensayo: ;esta el sistema
sanitario disenado para curar o para gestionar? La respuesta, incobmoda,
es que tiende a gestionar. Gestiona enfermedades que generan ingre-
sos, el envejecimiento que genera demanda de servicios y la cronicidad
gue garantiza clientes de por vida.

La prevencion, que reduciria la enfermedad, no es rentable para el sis-
tema. Una poblacién sana consume menos farmacos, consultas y hos-
pitalizaciones. Y eso, desde la légica del beneficio, es un problema.
Como consecuencia, la prevencién se abandona, se infrafinancia y se
deja en manos de la responsabilidad individual. Por ello se prioriza el
tratamiento sobre la prevencion y la enfermedad sobre la salud.

El resultado es un sistema que gana cuando estas enfermo y pierde
cuando estas sano. Un sistema que no esta disefiado para curarte, sino
para gestionarte. Y mientras tanto, las enfermedades siguen creciendo,
las listas de espera se alargan y los que no pueden pagar la medicina
privada se quedan atras.

9. La salud como derecho, no como negocio.

Las enfermedades evolucionan. El cancer crece, las demencias se mul-
tiplican y la cronicidad se extiende. Y la ciencia responde con avances
extraordinarios: inmunoterapias, edicién genética o medicina de preci-
sion. Pero esos avances, que podrian transformar la salud publica, se
convierten en privilegios de unos pocos. La medicina de dos velocida-
des no es un accidente, es el resultado de priorizar el beneficio sobre el
derecho.

Y para hacer frente a esa realidad, hay que invertir en prevencién, no
solo en tratamiento, regular los precios de los medicamentos y garanti-
zar el acceso universal a las terapias innovadoras. Es preciso combatir
las causas estructurales de la enfermedad como la contaminacion, la
precariedad o la desigualdad. Implica, en definitiva, poner la vida en el
centro, en lugar del beneficio.



La enfermedad es un espejo. Nos muestra quiénes somos como socie-
dad, cémo tratamos a nuestros mayores, distribuimos los recursos y
afrontamos el sufrimiento. Y ese espejo, hoy, nos devuelve la imagen
de una sociedad desigual, medicalizada y mercantilizada. Cambiar ese
reflejo es una tarea urgente, porque la salud no es una mercancia, es la
condicién que hace posible todo lo demas.



