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La dictadura de la app. 

Cuando la digitalización se impone y no se elige. 

1. El gesto cotidiano de descargar una app obligatoria. 

Hay un gesto que se ha vuelto tan común que ya casi no lo notamos. 
Alguien quiere apuntarse a un curso municipal, pedir cita en el médico, 
renovar un documento, solicitar una ayuda o simplemente comprar un 
billete de autobús. Y descubre que no puede hacerlo como antes. Ya no 
hay ventanilla, ni formulario en papel, ni teléfono al que llamar.  

Ahora hay una app. Una aplicación que hay que descargar, instalar, regis-
trarse, verificar la identidad, aceptar términos y condiciones, y aprender 
a usar. Si no lo haces, no hay servicio. Si no tienes smartphone, no hay 
servicio. Si no sabes usar la aplicación, no hay servicio. Y si el sistema 
falla, tampoco hay servicio, pero el problema es tuyo. 

La digitalización de los servicios públicos y cotidianos se presenta siem-
pre como un avance: modernización, eficiencia, comodidad y ahorro de 
tiempo. Y en algunos casos, sin duda, lo es. 

Pero hay algo que no se dice: la digitalización se está imponiendo sin 
preguntar, sin proponer alternativas ni evaluar su impacto. El ciudadano 
no elige digitalizarse, se le exige. Y esa imposición, aparentemente ino-
cua, esconde una transformación profunda de la relación entre el ciu-
dadano y la administración, el usuario y el servicio, y la persona y el sis-
tema. 

Este ensayo no es una crítica a la tecnología. No reivindica el papel, la 
ventanilla o la cola, pero trata de analizar por qué la digitalización se im-
pone, a quién beneficia y excluye, y qué costes oculta. 

Y trata, también, de imaginar cómo podría ser una digitalización que sim-
plificara nuestras vidas de verdad, que ofreciera alternativas y no dejara 
a nadie atrás. 
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2. La digitalización como imposición, no como elección. 

Como decíamos, el discurso oficial presenta la digitalización como una 
evolución natural casi inevitable. "Hay que modernizarse", "hay que 
adaptarse a los tiempos", "hay que ser eficientes". Y bajo ese discurso, se 
impone un modelo que no ha sido elegido por los ciudadanos, que no ha 
sido consultado ni evaluado en términos de impacto social. 

La digitalización se impone por varias vías. Primero, eliminando las alter-
nativas. La ventanilla se cierra "porque ahora se puede hacer online". El 
teléfono se desactiva "porque ahora hay una app". El papel desaparece 
"porque ahora es todo digital". Y el ciudadano que no puede o no quiere 
usar la vía digital se queda sin servicio. Segundo, obligando a registrarse. 
Para acceder a cualquier servicio, hay que crear una cuenta, facilitar da-
tos personales y aceptar condiciones que nadie lee. Tercero, penalizando 
al que no se adapta. Si no usas la app, pierdes la cita, la ayuda y el acceso. 

La pregunta que nadie hace es: ¿por qué? ¿Por qué se impone la digitali-
zación sin preguntar? ¿A quién beneficia realmente? ¿Y por qué se pre-
senta como una elección cuando es una obligación? 

3. El caso de las recetas electrónicas. Cuando la tecnología 
complica en lugar de simplificar. 

Uno de los ejemplos más claros de la digitalización forzada es el de las 
recetas electrónicas. La Seguridad Social y MUFACE han ido implantando 
sistemas de prescripción y dispensación electrónica que, en teoría, de-
bían simplificar el proceso, pero que, en la práctica, lo han complicado. 

Para el médico es más lento. La aplicación exige introducir datos, selec-
cionar diagnósticos, elegir medicamentos en un catálogo de lo que puede 
o no prescribir, verificar interacciones y firmar digitalmente. Lo que antes 
se resolvía con un bolígrafo y una receta en papel, ahora requiere varios 
minutos de pantalla, clics y contraseñas. Muchos médicos, especialmente 
los mayores, no están familiarizados con estas aplicaciones y pierden 
tiempo, se equivocan y frustran. 
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Para el farmacéutico, el proceso también es más complejo. Antes, bas-
taba con leer la receta y dispensar el medicamento. Ahora, hay que esca-
near un código, verificar la identidad del paciente, comprobar la cober-
tura, registrar la dispensación e imprimir el justificante. Cada paso adi-
cional es tiempo que se resta a la atención al cliente. Y cuando el sistema 
falla, que falla a menudo, el farmacéutico se queda con el paciente de-
lante y sin poder entregarle el medicamento. 

Para el paciente, el resultado es una experiencia más lenta, confusa y, a 
veces, más cara. La receta electrónica no siempre funciona. En ocasiones 
el medicamento no está en el catálogo, la cobertura no se aplica correc-
tamente o el sistema se cae. Y el paciente, que solo quería recoger su 
medicamento, se ve envuelto en una odisea burocrática que no entiende 
y que no puede resolver. 

La digitalización, en este caso, no ha simplificado el proceso, lo ha buro-
cratizado más. Ha añadido capas de complejidad que benefician a las 
empresas proveedoras de software, pero perjudican a los profesionales 
y a los ciudadanos. 

4. Soluciones para problemas que no existían. 

El fenómeno se repite en el ámbito municipal. Un ayuntamiento de un 
pueblo mediano decide digitalizar la gestión de sus servicios deportivos.  

Contrata a una empresa para que desarrolle una app. Y a partir de ese 
momento, todos los usuarios del polideportivo, la piscina o las clases de 
yoga deben usar la app para reservar, pagar o acceder a las instalaciones. 

La app no era necesaria. En ese pueblo, el servicio funcionaba perfecta-
mente con una lista en papel, una llamada telefónica o una ventanilla. 
Pero alguien decidió que había que digitalizarlo. Y ahora, los usuarios 
(muchos de ellos mayores, algunos sin smartphone y otros que simple-
mente no quieren usar una app para ir a nadar ni llevar el teléfono encima 
cuando van a hacer ejercicio) se ven obligados a adaptarse o quedarse 
fuera. 
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La digitalización, en este caso, no responde a una necesidad real. Res-
ponde a una moda, una presión de las empresas tecnológicas o una ob-
sesión por la modernización que no tiene en cuenta las circunstancias 
concretas. Y el coste en tiempo, en frustración y en exclusión lo pagan 
los ciudadanos. 

5. El negocio de la digitalización. Contratos opacos, empresas 
efímeras y compatibilidad imposible. 

Detrás de cada app municipal, cada sistema de recetas electrónicas o 
cada plataforma de gestión, hay una empresa. Y esas empresas no son 
neutrales. Muchas son pequeñas, a menudo vinculadas a los decisores 
políticos que las contratan. Otras son filiales de grandes corporaciones 
que ven en la digitalización de los servicios públicos un mercado cautivo. 

Los contratos son opacos. No se sabe cuánto se paga, ni por qué, ni a 
quién. Las licencias son caras. El mantenimiento se externaliza. Y los sis-
temas son incompatibles entre sí: la app del polideportivo no habla con 
la del ayuntamiento, que no habla con la de la comunidad autónoma, que 
no habla con la del Estado. Cada administración tiene su propio sistema, 
proveedor y lógica. Y el ciudadano, que no entiende nada, se ve obligado 
a descargar diez apps diferentes para gestionar su vida. 

La mortalidad empresarial agrava el problema. Muchas de estas empre-
sas desaparecen en pocos años, dejando a la administración con un sis-
tema que ya no tiene soporte, no se actualiza y se vuelve obsoleto. Y 
entonces hay que contratar otra empresa, desarrollar otro sistema y em-
pezar de nuevo. El dinero público se dilapida en soluciones que nacen 
muertas. 

6. La brecha digital. 

La digitalización forzada tiene un coste humano que rara vez se men-
ciona. Excluye a quienes no pueden o no saben usar estas herramientas. 
Y esos colectivos no son minoritarios. 
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En España, el 37% de las personas mayores de 65 años no utiliza inter-
net. En el grupo de 75 años o más, el porcentaje asciende al 57%. Estas 
personas, que son precisamente las que más necesitan los servicios pú-
blicos (sanidad, dependencia o ayuda a domicilio), son las que más difi-
cultades tienen para acceder a ellos en formato digital. La administración 
no ofrece alternativas presenciales. Si no tienes app, no tienes servicio, 
y si no tienes servicio, quedas excluido. 

Las zonas rurales también sufren la brecha digital. La conexión a internet 
es lenta o inexistente en muchos municipios. Sin conexión, no hay tele-
trabajo, ni formación online, ni acceso a servicios digitales. La brecha di-
gital es también una brecha territorial que agrava la despoblación y pro-
fundiza las desigualdades. 

Y luego están quienes simplemente no quieren usar estas herramientas. 
Personas que prefieren el papel, la ventanilla y el trato humano. Personas 
que no confían en las apps, no quieren ceder sus datos o no quieren de-
pender de un teléfono para acceder a servicios básicos. A esas personas 
no se las respeta. Se las obliga a adaptarse o se las deja fuera. 

7. El coste oculto. Tiempo y frustración. 

La digitalización no elimina el trabajo, lo traslada. Lo que antes hacía un 
funcionario, ahora lo haces tú. Tú introduces los datos, gestionas las citas, 
imprimes los justificantes y resuelves los errores. El tiempo que antes 
dedicaba la administración, ahora lo dedicas tú gratis. Es una forma de 
externalización de costes que se disfraza de comodidad. 

El coste no es solo de tiempo, también es de frustración. Las apps fallan, 
los sistemas se caen, las contraseñas se olvidan, los procesos son confu-
sos y, cuando algo falla, no hay a quién recurrir. 

El teléfono de atención al usuario, a veces después de pasar por una voz 
robotizada que no entiende nada, está saturado, la ventanilla cerrada y 
el correo electrónico no responde. El ciudadano se queda solo con su 
problema, sin solución y sin explicación. 
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La digitalización también genera ansiedad. La presión de tener que adap-
tarse, no quedarse atrás y no ser un "analfabeto digital" pesa sobre mu-
chas personas. Y esa ansiedad es especialmente cruel con los mayores, 
que ya han hecho un esfuerzo enorme por adaptarse a un mundo que 
cambia demasiado rápido. 

8. Las plataformas unificadas. 

En China, la digitalización de los servicios se ha resuelto de otra manera. 
WeChat, la superapp de Tencent, integra prácticamente todos los servi-
cios: mensajería, pagos, transporte, sanidad, administración, ocio, etc. 
Con una sola aplicación, el ciudadano chino puede hacer casi todo. No 
hay que descargar diez apps, ni registrarse en diez sistemas, ni recordar 
diez contraseñas. Todo está en un mismo lugar, con una interfaz unifi-
cada y una experiencia de usuario coherente. 

La comparación es inevitable. ¿Por qué en Europa no tenemos algo así? 
¿Por qué tenemos que lidiar con sistemas fragmentados, incompatibles 
y diseñados por empresas diferentes? 

La respuesta no es sencilla. Por un lado, la fragmentación europea es un 
problema real. Cada administración tiene sus propias competencias, sis-
temas y prioridades. Por otro, la concentración en una sola superapp pri-
vada plantea riesgos: control de datos, vigilancia masiva y dependencia 
de una empresa. WeChat es cómodo, sí, pero también es un instrumento 
de control social sin precedentes. No es un modelo deseable en términos 
de derechos y libertades. Aunque en Occidente de esa tela tenemos va-
rios trajes confeccionados por las Big Tech de Silicon Valley. 

La lección no es que debamos copiar a China, sino que la fragmentación 
europea es un obstáculo que debería abordarse con una lógica de inter-
operabilidad, no con una app diferente para cada servicio. 

9. ¿Digitalizar para quién? 

El futuro inmediato apunta a la inteligencia artificial. La promesa es atrac-
tiva: un asistente personal que gestione todas nuestras necesidades, que 
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se ocupe de las citas, las recetas, los trámites y las reservas, sin que ten-
gamos que saber nada más que lo que queremos y deseamos. Un asis-
tente que hable por nosotros, que resuelva los problemas y simplifique 
nuestra vida. 

Suena bien, pero plantea nuevas preguntas. ¿Quién controlará ese asis-
tente? ¿Qué datos necesitará? ¿Dónde se procesarán? ¿Quién garanti-
zará que no sea otra forma de dependencia, vigilancia y control? ¿Qué 
pasará con quienes no tengan acceso a esa tecnología? ¿Y si el asistente 
se equivoca, quién responderá? 

La digitalización no es neutra. Puede liberar o someter. Puede simplificar 
o complicar. Puede incluir o excluir. Depende de cómo se diseñe, para 
quién y con qué garantías. Y hasta ahora, el diseño ha priorizado la efi-
ciencia administrativa y el beneficio empresarial sobre la comodidad y los 
derechos de los ciudadanos. 

Recuperar el control significa exigir que la digitalización sea una opción, 
no una imposición. Que haya alternativas presenciales para quienes no 
puedan o no quieran usar la vía digital, que los sistemas sean interopera-
bles y no fragmentados, que los contratos sean transparentes y las em-
presas responsables, que la accesibilidad sea un requisito y no un aña-
dido, que los datos estén protegidos y no se usen para vigilarnos, y que 
la tecnología esté al servicio de las personas y no al revés. 

La dictadura de la app no es inevitable. Es una elección política y, como 
toda elección política, puede revertirse. Basta con que los ciudadanos 
exijamos que la digitalización se haga con nosotros, no contra nosotros. 


