La dictadura de la app.

Cuando la digitalizacion se impone y no se elige.

1. El gesto cotidiano de descargar una app obligatoria.

Hay un gesto que se ha vuelto tan comun que ya casi no lo notamos.
Alguien quiere apuntarse a un curso municipal, pedir cita en el médico,
renovar un documento, solicitar una ayuda o simplemente comprar un
billete de autobus. Y descubre que no puede hacerlo como antes. Ya no
hay ventanilla, ni formulario en papel, ni teléfono al que llamar.

Ahora hay una app. Una aplicacion que hay que descargar, instalar, regis-
trarse, verificar la identidad, aceptar términos y condiciones, y aprender
a usar. Si no lo haces, no hay servicio. Si no tienes smartphone, no hay
servicio. Si no sabes usar la aplicacién, no hay servicio. Y si el sistema
falla, tampoco hay servicio, pero el problema es tuyo.

La digitalizacion de los servicios publicos y cotidianos se presenta siem-
pre como un avance: modernizacion, eficiencia, comodidad y ahorro de
tiempo. Y en algunos casos, sin duda, lo es.

Pero hay algo que no se dice: la digitalizacién se esta imponiendo sin
preguntar, sin proponer alternativas ni evaluar su impacto. El ciudadano
no elige digitalizarse, se le exige. Y esa imposicién, aparentemente ino-
cua, esconde una transformacién profunda de la relaciéon entre el ciu-
dadano y la administracién, el usuario y el servicio, y la personay el sis-
tema.

Este ensayo no es una critica a la tecnologia. No reivindica el papel, la
ventanilla o la cola, pero trata de analizar por qué la digitalizacion se im-
pone, a quién beneficia y excluye, y qué costes oculta.

Y trata, también, de imaginar como podria ser una digitalizaciéon que sim-
plificara nuestras vidas de verdad, que ofreciera alternativas y no dejara
a nadie atras.



2. La digitalizacion como imposiciéon, no como eleccion.

Como deciamos, el discurso oficial presenta la digitalizacién como una
evolucion natural casi inevitable. "Hay que modernizarse", "hay que
adaptarse a los tiempos", "hay que ser eficientes". Y bajo ese discurso, se
impone un modelo que no ha sido elegido por los ciudadanos, que no ha
sido consultado ni evaluado en términos de impacto social.

La digitalizacion se impone por varias vias. Primero, eliminando las alter-
nativas. La ventanilla se cierra "porque ahora se puede hacer online". El
teléfono se desactiva "porque ahora hay una app". El papel desaparece
"porque ahora es todo digital". Y el ciudadano que no puede o no quiere
usar la via digital se queda sin servicio. Segundo, obligando a registrarse.
Para acceder a cualquier servicio, hay que crear una cuenta, facilitar da-
tos personales y aceptar condiciones que nadie lee. Tercero, penalizando
al que no se adapta. Si no usas la app, pierdes la cita, la ayuda y el acceso.

La pregunta que nadie hace es: ;por qué? ;Por qué se impone la digitali-
zacion sin preguntar? ;A quién beneficia realmente? ;Y por qué se pre-
senta como una eleccién cuando es una obligacién?

3. El caso de las recetas electrénicas. Cuando la tecnologia
complica en lugar de simplificar.

Uno de los ejemplos mas claros de la digitalizacién forzada es el de las
recetas electrénicas. La Seguridad Social y MUFACE han ido implantando
sistemas de prescripcion y dispensacién electrénica que, en teoria, de-
bian simplificar el proceso, pero que, en la practica, lo han complicado.

Para el médico es mas lento. La aplicacién exige introducir datos, selec-
cionar diagnésticos, elegir medicamentos en un catalogo de lo que puede
0 no prescribir, verificar interacciones y firmar digitalmente. Lo que antes
se resolvia con un boligrafo y una receta en papel, ahora requiere varios
minutos de pantalla, clics y contrasenas. Muchos médicos, especialmente
los mayores, no estan familiarizados con estas aplicaciones y pierden
tiempo, se equivocan y frustran.



Para el farmacéutico, el proceso también es mas complejo. Antes, bas-
taba con leer la receta y dispensar el medicamento. Ahora, hay que esca-
near un codigo, verificar la identidad del paciente, comprobar la cober-
tura, registrar la dispensacién e imprimir el justificante. Cada paso adi-
cional es tiempo que se resta a la atencién al cliente. Y cuando el sistema
falla, que falla a menudo, el farmacéutico se queda con el paciente de-
lante y sin poder entregarle el medicamento.

Para el paciente, el resultado es una experiencia mas lenta, confusay, a
veces, mas cara. La receta electrénica no siempre funciona. En ocasiones
el medicamento no esta en el catalogo, la cobertura no se aplica correc-
tamente o el sistema se cae. Y el paciente, que solo queria recoger su
medicamento, se ve envuelto en una odisea burocratica que no entiende
y que no puede resolver.

La digitalizacion, en este caso, no ha simplificado el proceso, lo ha buro-
cratizado mas. Ha anadido capas de complejidad que benefician a las
empresas proveedoras de software, pero perjudican a los profesionales
y a los ciudadanos.

4. Soluciones para problemas que no existian.

El fendmeno se repite en el ambito municipal. Un ayuntamiento de un
pueblo mediano decide digitalizar la gestidn de sus servicios deportivos.

Contrata a una empresa para que desarrolle una app. Y a partir de ese
momento, todos los usuarios del polideportivo, la piscina o las clases de
yoga deben usar la app para reservar, pagar o acceder a las instalaciones.

La app no era necesaria. En ese pueblo, el servicio funcionaba perfecta-
mente con una lista en papel, una llamada telefénica o una ventanilla.
Pero alguien decidié que habia que digitalizarlo. Y ahora, los usuarios
(muchos de ellos mayores, algunos sin smartphone y otros que simple-
mente no quieren usar una app para ir a nadar ni llevar el teléfono encima
cuando van a hacer ejercicio) se ven obligados a adaptarse o quedarse
fuera.



La digitalizacién, en este caso, no responde a una necesidad real. Res-
ponde a una moda, una presién de las empresas tecnolégicas o una ob-
sesion por la modernizacién que no tiene en cuenta las circunstancias
concretas. Y el coste en tiempo, en frustracién y en exclusion lo pagan
los ciudadanos.

5. El negocio de la digitalizacion. Contratos opacos, empresas
efimeras y compatibilidad imposible.

Detras de cada app municipal, cada sistema de recetas electrénicas o
cada plataforma de gestion, hay una empresa. Y esas empresas no son
neutrales. Muchas son pequenas, a menudo vinculadas a los decisores
politicos que las contratan. Otras son filiales de grandes corporaciones
gue ven en la digitalizacién de los servicios publicos un mercado cautivo.

Los contratos son opacos. No se sabe cuanto se paga, ni por qué, ni a
quién. Las licencias son caras. El mantenimiento se externaliza. Y los sis-
temas son incompatibles entre si: la app del polideportivo no habla con
la del ayuntamiento, que no habla con la de la comunidad auténoma, que
no habla con la del Estado. Cada administracién tiene su propio sistema,
proveedory légica. Y el ciudadano, que no entiende nada, se ve obligado
a descargar diez apps diferentes para gestionar su vida.

La mortalidad empresarial agrava el problema. Muchas de estas empre-
sas desaparecen en pocos anos, dejando a la administracion con un sis-
tema que ya no tiene soporte, no se actualiza y se vuelve obsoleto. Y
entonces hay que contratar otra empresa, desarrollar otro sistema y em-
pezar de nuevo. El dinero publico se dilapida en soluciones que nacen
muertas.

6. La brecha digital.

La digitalizacion forzada tiene un coste humano que rara vez se men-
ciona. Excluye a quienes no pueden o no saben usar estas herramientas.
Y esos colectivos no son minoritarios.



En Espana, el 37% de las personas mayores de 65 afos no utiliza inter-
net. En el grupo de 75 afnos o mas, el porcentaje asciende al 57%. Estas
personas, que son precisamente las que mas necesitan los servicios pu-
blicos (sanidad, dependencia o ayuda a domicilio), son las que mas difi-
cultades tienen para acceder a ellos en formato digital. La administracion
no ofrece alternativas presenciales. Si no tienes app, no tienes servicio,
y si no tienes servicio, quedas excluido.

Las zonas rurales también sufren la brecha digital. La conexion a internet
es lenta o inexistente en muchos municipios. Sin conexién, no hay tele-
trabajo, ni formacién online, ni acceso a servicios digitales. La brecha di-
gital es también una brecha territorial que agrava la despoblacién y pro-
fundiza las desigualdades.

Y luego estan quienes simplemente no quieren usar estas herramientas.
Personas que prefieren el papel, la ventanilla y el trato humano. Personas
gue no confian en las apps, no quieren ceder sus datos o no quieren de-
pender de un teléfono para acceder a servicios basicos. A esas personas
no se las respeta. Se las obliga a adaptarse o se las deja fuera.

7. El coste oculto. Tiempo y frustracion.

La digitalizaciéon no elimina el trabajo, lo traslada. Lo que antes hacia un
funcionario, ahora lo haces tu. Tt introduces los datos, gestionas las citas,
imprimes los justificantes y resuelves los errores. El tiempo que antes
dedicaba la administracién, ahora lo dedicas tu gratis. Es una forma de
externalizacion de costes que se disfraza de comodidad.

El coste no es solo de tiempo, también es de frustracion. Las apps fallan,
los sistemas se caen, las contrasenas se olvidan, los procesos son confu-
sos y, cuando algo falla, no hay a quién recurrir.

El teléfono de atencién al usuario, a veces después de pasar por una voz
robotizada que no entiende nada, esta saturado, la ventanilla cerrada y
el correo electrénico no responde. El ciudadano se queda solo con su
problema, sin solucién y sin explicacién.



La digitalizacién también genera ansiedad. La presién de tener que adap-
tarse, no quedarse atras y no ser un "analfabeto digital" pesa sobre mu-
chas personas. Y esa ansiedad es especialmente cruel con los mayores,
que ya han hecho un esfuerzo enorme por adaptarse a un mundo que
cambia demasiado rapido.

8. Las plataformas unificadas.

En China, la digitalizacién de los servicios se ha resuelto de otra manera.
WeChat, la superapp de Tencent, integra practicamente todos los servi-
cios: mensajeria, pagos, transporte, sanidad, administracién, ocio, etc.
Con una sola aplicacién, el ciudadano chino puede hacer casi todo. No
hay que descargar diez apps, ni registrarse en diez sistemas, ni recordar
diez contrasenas. Todo esta en un mismo lugar, con una interfaz unifi-
cada y una experiencia de usuario coherente.

La comparacion es inevitable. ;Por qué en Europa no tenemos algo asi?
:Por qué tenemos que lidiar con sistemas fragmentados, incompatibles
y disefiados por empresas diferentes?

La respuesta no es sencilla. Por un lado, la fragmentacion europea es un
problema real. Cada administracién tiene sus propias competencias, sis-
temas y prioridades. Por otro, la concentracidén en una sola superapp pri-
vada plantea riesgos: control de datos, vigilancia masiva y dependencia
de una empresa. WeChat es cémodo, si, pero también es un instrumento
de control social sin precedentes. No es un modelo deseable en términos
de derechos y libertades. Aunque en Occidente de esa tela tenemos va-
rios trajes confeccionados por las Big Tech de Silicon Valley.

La leccidn no es que debamos copiar a China, sino que la fragmentacién
europea es un obstaculo que deberia abordarse con una légica de inter-
operabilidad, no con una app diferente para cada servicio.

9. ¢Digitalizar para quién?

El futuro inmediato apunta a la inteligencia artificial. La promesa es atrac-
tiva: un asistente personal que gestione todas nuestras necesidades, que



se ocupe de las citas, las recetas, los tramites y las reservas, sin que ten-
gamos que saber nada mas que lo que queremos y deseamos. Un asis-
tente que hable por nosotros, que resuelva los problemas y simplifique
nuestra vida.

Suena bien, pero plantea nuevas preguntas. ;Quién controlara ese asis-
tente? ;Qué datos necesitara? ;Dénde se procesaran? ;Quién garanti-
zara que no sea otra forma de dependencia, vigilancia y control? ;Qué
pasara con quienes no tengan acceso a esa tecnologia? ;Y si el asistente
se equivoca, quién respondera?

La digitalizacion no es neutra. Puede liberar o someter. Puede simplificar
o complicar. Puede incluir o excluir. Depende de como se disefie, para
quién y con qué garantias. Y hasta ahora, el disefio ha priorizado la efi-
ciencia administrativa y el beneficio empresarial sobre la comodidad y los
derechos de los ciudadanos.

Recuperar el control significa exigir que la digitalizacion sea una opcion,
no una imposicion. Que haya alternativas presenciales para quienes no
puedan o no quieran usar la via digital, que los sistemas sean interopera-
bles y no fragmentados, que los contratos sean transparentes y las em-
presas responsables, que la accesibilidad sea un requisito y no un afa-
dido, que los datos estén protegidos y no se usen para vigilarnos, y que
la tecnologia esté al servicio de las personas y no al revés.

La dictadura de la app no es inevitable. Es una eleccién politica y, como
toda eleccion politica, puede revertirse. Basta con que los ciudadanos
exijamos que la digitalizacién se haga con nosotros, no contra nosotros.



