
La ciudad que se vende. 

Turistificación, desigualdad y derecho a habitar. 

1. Un fenómeno que ya no se puede ignorar. 

Hay un proceso que está transformando las ciudades y los pueblos de 
España sin que nadie lo haya votado. No es una crisis puntual, ni una 
consecuencia inevitable del progreso, ni un efecto colateral del turismo. 
Es un sistema que convierte el territorio en mercancía, la vivienda en ac-
tivo financiero y a los residentes en obstáculos para la rentabilidad. Se 
llama turistificación y sus efectos ya no se pueden ignorar. 

En mayo de 2026, España registró 341.001 viviendas turísticas anun-
ciadas en plataformas digitales, con una capacidad de 1.714.702 plazas. 
Son cifras que, por sí solas, no explican el problema. Lo que importa no 
es cuántas viviendas turísticas hay, sino dónde están y a quién expulsan. 
En Málaga, el volumen de pisos turísticos alcanza las 45.176 unidades. 
En la Barceloneta, casi la mitad de los pisos adquiridos en 2025 fueron 
comprados por personas con nacionalidad extranjera. En Canarias, el 
alquiler subió un 12,8% en 2025, uno de los incrementos más elevados. 

Este ensayo no trata del turismo como actividad. Trata de la turistifica-
ción como proceso, de la transformación de barrios y pueblos enteros en 
espacios diseñados para el visitante temporal a costa de la vida de quie-
nes los habitan. Y plantea una pregunta incómoda: ¿es posible compati-
bilizar el turismo con el derecho a vivir en el lugar donde uno nació? 

2. Por qué el turista puede pagar lo que el residente no. 

La turistificación no es un fenómeno local, es el resultado de un diferen-
cial de riqueza entre territorios. El euro no vale lo mismo en Ámsterdam 
que en Alicante, el salario medio en Alemania o Países Bajos es muy su-
perior al español. Y esa diferencia, que en teoría debería ser una ventaja 
para la economía local, se convierte en una trampa cuando el dinero ex-
tranjero se destina a comprar vivienda. 
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Un jubilado holandés que compra un piso en la costa española no es un 
malvado, actúa racionalmente en un sistema que le permite multiplicar 
su capacidad de compra simplemente cruzando una frontera. Con 
1.000 euros al mes por persona, muchos pensionistas europeos afirman 
que en España se vive como un rey. El problema no es su racionalidad 
individual, sino el efecto colectivo que produce al expulsar a quienes 
viven del salario local. 

Los datos de compraventa confirman esta dinámica. En el primer trimes-
tre de 2026, los extranjeros realizaron cerca de 25.000 transacciones in-
mobiliarias en España, lo que supuso alrededor del 14% de todas las ven-
tas del país. Y esas compras se concentraron en las zonas de ocio, alquiler 
y atracción migratoria: Málaga, Baleares, Alicante y Canarias. No es que 
los extranjeros compren en cualquier lugar, compran donde el turismo ya 
ha transformado el mercado, acelerando un proceso que comenzó mu-
cho antes. 

3. La vivienda como mercancía turística. 

El efecto más visible de la turistificación es el encarecimiento de la vi-
vienda. El precio medio del metro cuadrado en alquiler en España casi se 
ha duplicado en diez años, alcanzando los 15,1 euros/m² en agosto de 
2026, según Idealista. El precio medio del alquiler de un piso de 90 me-
tros cuadrados ha aumentado un 46% desde enero de 2021, pasando de 
884 a 1.291 euros al mes. Y la oferta de alquiler de temporada se ha 
encarecido hasta un 23,7% interanual en algunas ciudades. 

La conversión de vivienda residencial en alojamiento turístico reduce la 
oferta disponible para los residentes. Cada piso que se destina a uso tu-
rístico es un piso que deja de estar disponible para alquiler de larga du-
ración. Y como la oferta disminuye mientras la demanda se mantiene o 
crece, los precios suben. Un estudio reciente estima que el crecimiento 
del turismo internacional podría encarecer el alquiler medio en España 
en 217 euros al año durante los próximos cinco años. España ocupa el 
segundo lugar entre los países donde el turismo provoca mayor subida 
de los alquileres, solo por detrás de Grecia. 



3 
 

Tres de cada cuatro españoles culpan a los pisos turísticos del recorte de 
la oferta de alquiler. Y no les falta razón. La vivienda, que debería ser un 
derecho, se ha convertido en un activo financiero y, cuando el activo se 
destina al turista, que puede pagar más porque está de paso, el residente 
queda fuera del mercado. 

4. El trabajo que no alcanza. 

El turismo crea empleo. Es uno de los argumentos que se repiten cada 
vez que se cuestiona el modelo. Pero crear empleo no es lo mismo que 
crear vida digna. 

El 95% de los salarios en el sector de la hostelería están un 20% por de-
bajo de la media nacional. Los trabajadores del sector han perdido hasta 
un 15% de poder adquisitivo en el último año, mientras los precios subían 
un 4,9%. Una limpiadora de hotel puede cobrar entre 1 y 1,50 euros por 
cada habitación que limpia y encargarse de hasta 29 habitaciones al día. 
Su sueldo, con suerte, rondará los 820 euros mensuales. 

La estacionalidad agrava la precariedad. En 2025 se crearon 300.000 
empleos en temporada alta, pero solo se consolidaron 40.000 al cierre 
del ejercicio. El trabajador de temporada no tiene estabilidad, ni conti-
nuidad. Y mientras tanto, atiende a turistas que pueden pagar lo que él 
no puede permitirse. Vive en una ciudad que ya no es suya, trabaja en un 
sector que no le ofrece futuro y compite por una vivienda que el turista 
paga sin pestañear. 

5. La trampa de la venta. 

En este ámbito hay un agente que a menudo queda fuera del análisis: "el 
residente que vende". Durante décadas, muchas familias han visto en la 
venta de su piso o casa una forma de obtener un capital que nunca ha-
bían imaginado. Venden a precios que en su juventud les habrían pare-
cido absurdamente elevados. Y sí, a corto plazo ganan mucho, pero lo 
que hacen es facilitar el encarecimiento de todo lo demás: de los impues-
tos, los servicios, los comercios y la vida entera. 
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La venta es una trampa de un solo uso. Se vende una vez y después el 
territorio ya no les pertenece. Los antiguos vecinos que vendieron sus 
pisos en la Barceloneta descubren ahora que sus hijos no pueden permi-
tirse vivir en el barrio donde crecieron. El dinero de la venta se agotó, 
pero el territorio que vendieron no vuelve y la comunidad de la que for-
maban parte se ha deshecho, sustituida por una población flotante que 
cambia cada semana. 

6. Políticas que no funcionan. 

Las administraciones han empezado a reaccionar. En 2026, la modifica-
ción de la Ley de Propiedad Horizontal estableció que las comunidades 
de vecinos deberían dar su visto bueno expreso a la instalación de nuevas 
viviendas de uso turístico en sus edificios, con el voto favorable de las 
tres quintas partes. El Gobierno ha anunciado un decreto para regular los 
arrendamientos de temporada y por habitaciones, y ha planteado un au-
mento de la tributación de los pisos turísticos de hasta el 21% del IVA. 
La Comunidad de Madrid ha aprobado un decreto que introduce el ta-
maño mínimo de las estancias y prohíbe la actividad en viviendas de pro-
tección pública. 

Son medidas en la dirección correcta, pero son insuficientes. El número 
de viviendas turísticas sigue siendo enorme y la presión sobre el mercado 
residencial no disminuye. Las moratorias se aprueban pero se incumplen. 
Los límites se establecen pero se sortean. Las tasas turísticas recaudan, 
pero no resuelven. Y las plataformas digitales, que son el canal principal 
de comercialización, siguen operando con una opacidad que dificulta el 
control. 

El problema de fondo es que la turistificación no se puede resolver solo 
con regulación local. Es un fenómeno global que requiere respuestas glo-
bales. El diferencial de riqueza entre países, la libertad de circulación de 
capitales y la falta de armonización fiscal en la Unión Europea son facto-
res que escapan al control de un ayuntamiento o de una comunidad au-
tónoma. Y mientras no se aborden esas causas estructurales, las políticas 
locales serán parches que alivian síntomas pero no curan la enfermedad. 
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7. El derecho a no ser turista. 

El derecho a la ciudad no es el derecho a visitarla, es el derecho a vivir 
en ella, a tener una vivienda asequible, a trabajar en condiciones dignas 
y a que el barrio donde uno nació siga siendo un lugar donde se puede 
criar a los hijos, cuidar a los mayores y construir una vida. El turista tiene 
derecho a viajar, pero el residente tiene derecho a quedarse y, cuando 
esos dos derechos entran en conflicto, el sistema ha decidido que gana 
el turista. 

No se trata de prohibir el turismo, se trata de poner límites, de recono-
cer que un territorio tiene una capacidad de carga y que superarla des-
truye lo que hace atractivo ese territorio. Se trata de exigir que el be-
neficio del turismo se redistribuya en lugar de concentrarse en unos 
pocos, de garantizar que la vivienda sea un derecho y no un activo, de 
diversificar la economía local para que no dependa de un sector esta-
cional y precario. 

¿Podemos construir ciudades y pueblos que sean habitables todo el año, 
no solo en temporada alta, o seguiremos vendiendo el territorio al mejor 
postor hasta que no quede nada que vender? 

La respuesta a esta pregunta no se encontrará en los folletos turísticos 
ni en las campañas de promoción, sino en la voluntad firme de oponerse 
a un modelo que está expulsando a quienes deberían ser sus beneficia-
rios. Porque una ciudad, sin residentes, no es una ciudad, es un parque 
temático, y los parques temáticos, al final, cierran. 


