El trabajo.

La esclavitud que ya no se llama asi.

1. La paradoja del trabajo.

Trabajamos mas que nuncay el trabajo es cada vez mas precario. Esa es
la primera paradoja. Nunca hemos tenido tanta tecnologia, productivi-
dad y capacidad de producir bienes y servicios con menos esfuerzo hu-
mano. Y nunca hemos trabajado tantas horas, con tantos contratos
temporales y salarios que no llegan a fin de mes. La promesa era que la
automatizacién nos liberaria, pero la realidad es que nos ha atado mas.

La segunda paradoja es que el trabajo se ha vuelto innecesario para una
parte creciente de la poblacién, pero seguimos aferrados a él como si
fuera la Unica fuente de sentido, identidad y dignidad. Millones de per-
sonas ocupan empleos que no producen nada util, que existen solo para
mantener el orden social y que ni siquiera quienes los desempefian con-
sideran valiosos. David Graeber los llamé trabajos de mierda. Y sin em-
bargo, la idea de vivir sin trabajar sigue pareciendo una utopia sospe-
chosa, casi una indecencia.

La tercera paradoja es que la falta de reaccién social ante esta realidad
tiene algo de banalidad del mal. No hay malvados que quieran destruir
vidas. Hay gestores que optimizan recursos, accionistas que exigen ren-
tabilidad y politicos que no intervienen. Y el resultado es el mismo: per-
sonas que pierden su trabajo, su casa y su dignidad sin que nadie se
sienta responsable.

Este ensayo explora esas paradojas. Analiza el trabajo como una forma
de esclavitud que ha cambiado de nombre pero no de esencia. Analiza
la moral que lo sostiene, la coartada tecnoldgica que lo justifica y la
indiferencia que lo perpetua.

Y se pregunta qué haremos cuando el trabajo deje de ser necesario para
la mayoria.



2. El trabajo como alquiler de la vida.

El trabajo, en su forma actual, es un alquiler. El trabajador no se vende
a si mismo, pero alquila su vida por horas. Vende su tiempo, energia,
atencion y salud. Vende trozos de su existencia a cambio de un salario
aunque esos trozos no vuelven. El tiempo que pasas trabajando es
tiempo que no pasas viviendo. La energia que gastas produciendo es
energia que no dedicas a los tuyos. La salud que pierdes en el trabajo
es salud que no recuperas.

La esclavitud clasica era la propiedad de la persona. El amo compraba
el cuerpo entero para toda la vida. El esclavo no era dueno de nada, ni
siquiera de si mismo. La esclavitud contractual es mas sutil. El trabaja-
dor es formalmente libre, puede cambiar de empleo, rechazar una
oferta y hasta negociar sus condiciones. Pero esa libertad es en gran
medida una ficcién, porque si no trabaja no come, si no acepta las con-
diciones queda excluido y si reclama sus derechos es sustituido.

Los ejemplos de esta nueva esclavitud son cotidianos. El repartidor de
una plataforma que trabaja doce horas para ganar lo que antes ganaba
en ocho, la camarera de un hotel que hace dobles turnos sin contrato
fijo, el joven titulado que encadena becas y practicas sin derechos o la
cuidadora que duerme en casa de sus empleadores por un salario que
no llega al minimo. Todos son formalmente libres, pero todos alquilan
su vida a cambio de un salario que les permite sobrevivir. Y todos saben
que, si protestan, hay otro dispuesto a ocupar su lugar.

En Espana, uno de cada cuatro trabajadores tiene un contrato temporal.
El salario minimo ronda los 1.200 euros al mes y hay quienes cobran
menos por horas no declaradas. La precariedad no es una excepcion, es
la norma para una parte creciente de la poblacion. Y mientras tanto, la
productividad sigue creciendo, pero los salarios no.

Eso significa que los beneficios de la tecnologia van a parar a quienes
ya tienen el capital, no a quienes trabajan.



3. La moral del trabajo.

¢Por qué aceptamos esto? ;Por qué no nos rebelamos? La respuesta no
se encuentra solo en la necesidad econdémica. Esta también en la moral.
Hemos interiorizado la obligacién de trabajar hasta el punto de que no
concebimos una vida sin empleo. El trabajo no es solo un medio de sub-
sistencia, es una fuente de identidad, dignidad y sentido. Quien no tra-
baja es un fracasado, quien no trabaja es un vago y quien no trabaja es
sospechoso.

Esta moral tiene raices histéricas. Max Weber demostré en La ética pro-
testante y el espiritu del capitalismo que la Reforma convirtio el trabajo
en una vocacion religiosa. Trabajar no era solo necesario, era un deber.
El éxito en el trabajo era una senal de eleccion divina, la pereza era un
pecado y esa ética, secularizada, sigue operando hoy. Trabajamos por-
gue creemos que debemos trabajar, porque nos sentimos culpables si
no lo hacemos. Trabajamos porque hemos interiorizado que el valor de
una persona se mide por su productividad.

Esa moral es funcional al sistema. Si la gente cree que el trabajo es una
obligacién moral, aceptara condiciones laborales que de otro modo re-
chazaria. Aceptara salarios bajos, jornadas largas, precariedad, porque
el trabajo es un debery el deber no se negocia. Aceptara que le paguen
menos de lo que produce, porque el trabajo es una vocacién y la voca-
cién no se cuestiona. Aceptara que le despidan sin causa, porque el tra-
bajo es un privilegio y el privilegio no se exige.

La moral del trabajo es, en definitiva, una forma de disciplina. Nos en-
sefa a trabajar sin preguntar, a obedecer sin protestar y a agradecer sin
exigir. Y cuando el trabajo escasea, cuando la automatizacion destruye
empleos, cuando la IA hace innecesarios a millones de trabajadores, esa
moral nos convierte en victimas dociles.

Aceptamos la precariedad porque creemos que el trabajo es un bien
escaso y que quien no lo tiene es porque no se esfuerza.



4. Trabajos de mierda.

David Graeber describié en su muy recomendable libro Trabajos de
mierda un fendmeno que todos conocemos pero que rara vez nombra-
mos. La mayoria de los empleos contemporaneos no producen nada
uatil. Existen solo para mantener ocupada a la gente, reproducir la jerar-
quia vy justificar el salario. Son trabajos que ni siquiera quienes los
desempenan consideran valiosos.

Graeber identificé varias categorias. Los aduladores, que existen para
hacer que sus superiores se sientan importantes. Los matones, que
existen porque otras empresas tienen matones y hay que defenderse.
Los apagafuegos, que existen para resolver problemas que no deberian
existir. Los cumplidores, que existen para cumplir con requisitos buro-
craticos que nadie lee. Y los capataces, cuya Unica funcion es asignar
tareas a otros y crear mas trabajo innecesario.

Los ejemplos son abundantes. El coordinador de proyectos que pasa el
dia en reuniones que no sirven para nada. El consultor que redacta in-
formes que nadie lee. El gestor de redes sociales que publica contenido
gue nadie recuerda. El auditor que verifica que otros han cumplido con
normas que no tienen sentido. El asistente personal que organiza la
agenda de alguien que no tiene nada que hacer. Todos ellos ocupan
empleos que no producen valor tangible, no contribuyen al bienestar
colectivo, ni hacen el mundo mejor. Y sin embargo, estan bien pagados.
A menudo mejor pagados que los trabajos que si importan: cuidar, en-
sefar, curar o limpiar.

Graeber senala una paradoja. Cuanto mas util es un trabajo para la so-
ciedad, menos se paga. Los cuidadores, los maestros, los enfermeros,
los basureros, todos ellos realizan trabajos esenciales y cobran salarios
de miseria. Los abogados corporativos, los banqueros de inversion o los
consultores estratégicos, todos ellos realizan trabajos que no producen
naday cobran fortunas. La l6gica no es la utilidad, sino el poder. Se paga
segun la capacidad de extraer valor, no segun la capacidad de crear bie-
nestar.



La consecuencia es perversa. Millones de personas pasan su vida ha-
ciendo trabajos que odian, que no les realizan y que no sirven para nada.
Y lo hacen porque necesitan el salario, porque creen que el trabajo es
una obligacién, porque no conciben otra forma de vivir. La sociedad les
ha convencido de que el trabajo es lo que da sentido a la vida, pese a
que les ofrezca trabajos que no tienen sentido. La contradiccién parece
insostenible, pero se sostiene.

5. La IA como coartada.

La inteligencia artificial y la automatizacién podrian liberarnos. Podrian
reducir la jornada laboral, repartir el trabajo, garantizar una renta basica
y permitir que las personas dedicaran su tiempo a lo que realmente im-
porta. Pero no lo hacen. Se utilizan para lo contrario. Para despedir tra-
bajadores, precarizar empleos, intensificar el ritmo y disciplinar a la
fuerza laboral.

La IA no es una fuerza natural, es una tecnologia disenada por humanos,
con intereses humanos, en un contexto humano. Decir que "es impara-
ble" es una forma de renunciar a la politica. Decir que "destruye em-
pleos" es una forma de justificar decisiones que no son técnicas, sino
politicas. Las empresas no despiden porque la A sea mas eficiente, des-
piden porque el relato dominante les da cobertura. Pueden despedir sin
gue se les cuestione, porque "es lo que toca", porque "viene la IA", por-
gue "hay que adaptarse".

La coartada tecnoldgica funciona porque desvia la atencion. Nos hace
debatir sobre el futuro de la IA en lugar de sobre el presente de la pre-
cariedad. Nos hace temer a las maquinas en lugar de a los que las con-
trolan. Nos hace imaginar futuros distopicos en lugar de analizar el pre-
sente. Es la estrategia mas antigua del poder, ofrecer un enemigo ex-
terno para que no miremos hacia dentro.

Los ejemplos son abundantes. Los cajeros automaticos sustituyen a los
cajeros humanos, los chatbots sustituyen a los operadores telefénicos
o los algoritmos redactan noticias, diagnostican enfermedades o dise-
nan edificios.



Cada avance tecnolégico se presenta como una oportunidad, pero se
traduce en despidos. Y los que se quedan trabajan mas, con mas presion
y menos derechos. La IA no nos ha liberado, nos ha precarizado. Y lo ha
hecho porque hemos permitido que la tecnologia se disene al servicio
del capital, no al servicio de las personas.

6. La banalidad del mal en el trabajo.

Hannah Arendt acuié el concepto de "banalidad del mal" al observar a
Adolf Eichmann, un burdcrata que organizé el Holocausto sin odio ni
fanatismo, simplemente cumpliendo érdenes. Su mal no era radical, era
mediocre, una muestra de su incapacidad para pensar criticamente so-
bre sus propios actos, resultado de la obediencia ciega a la autoridad y
la indiferencia ante el sufrimiento que se causa.

Hoy, esa banalidad opera en el mundo del trabajo. No hay malvados
gue quieran destruir vidas. Hay gestores que optimizan recursos, accio-
nistas que exigen rentabilidad, politicos que no intervienen y ciudada-
nos que no protestan. Y el resultado es el mismo: vidas destruidas sin
gue nadie se sienta responsable.

Piénsese en un directivo que aprueba un despido colectivo. No conoce
a ninguno de los afectados. No sabe sus nombres, edades ni circuns-
tancias. Solo ve una cifra en un balance. El despido es necesario para
cuadrar las cuentas, contentar a los accionistas o mejorar la cuenta de
resultados. El directivo no siente que hace algo malo. Cumple con su
trabajo, que consiste en optimizar recursos, no en proteger personas.

Piénsese en el consultor que disena el plan de ajuste. No ha pisado la
fabrica, ni ha hablado con los trabajadores. Solo ha analizado los datos,
los costes y los margenes. Su informe recomienda cerrar una planta,
despedir a doscientos trabajadores o trasladar la produccién a otro pais.

El consultor no siente que hace algo malo, porque cumple con su tra-
bajo y su trabajo consiste en mejorar la eficiencia, no en evitar el sufri-
miento.



Piénsese en el politico que no interviene. Sabe lo que esta pasando, que
hay familias que se quedan sin ingresos, personas que pierden su casa
y vidas que se destruyen. Pero no hace nada, no puede hacer nada, no
esta en su mano, la ley no se lo permite, dice. El politico no siente que
hace algo malo, solo cumple con su trabajo y su trabajo consiste en ges-
tionar lo posible, no en cambiar lo necesario.

Arendt decia que el mal no necesita monstruos, sino personas comunes
gue no piensan. Y eso es lo que ocurre en el trabajo. La precariedad, la
explotacion, la destruccion de empleos, todo eso ocurre porque millo-
nes de personas cumplen érdenes, optimizan recursos y exigen renta-
bilidad sin preguntarse por las consecuencias. La banalidad del mal no
es una metafora, es una descripcion de lo que ocurre todos los dias en
miles de empresas, miles de oficinas y miles de vidas.

7. El futuro del trabajo.

:Qué haremos cuando el trabajo deje de ser necesario para la mayoria?
La pregunta no es hipotética. La automatizacion, la IA y la robodtica, es-
tan destruyendo empleos a un ritmo sin precedentes. El Foro Econé-
mico Mundial (un organismo que no es ni neutral ni desinteresado) pro-
nosticé que en 2025 se habrian destruido 85 millones de empleos y
creado 97 millones nuevos. Pero los nuevos no son para los mismos que
pierden los viejos. Los nuevos requieren otras cualificaciones, capaci-
dades y formacion. Y los que pierden su empleo a los cincuenta anos no
van a reconvertirse en ingenieros de datos.

Las respuestas que se barajan son varias. La renta basica universal, que
garantizaria un ingreso minimo a todas las personas, independiente-
mente de si trabajan o no. La reduccion de la jornada laboral, que re-
partiria el trabajo disponible y liberaria tiempo para otras actividades.
El trabajo voluntario, que permitiria a las personas dedicarse a lo que
realmente les importa sin necesidad de un salario. La economia del cui-
dado, que reconoceria y remuneraria el trabajo invisible que sostiene la
vida. Y la economia social y cooperativa, que organizaria la produccion
de otra manera, mas democratica y justa.



Todas ellas tienen ventajas y trampas. La renta basica puede ser una
limosna o un derecho, segin cémo se disene y financie. En Finlandia se
probo durante dos afnos y los resultados fueron positivos: los percepto-
res tenian mejor salud, menos estrés y mas confianza en el futuro. Pero
la prueba fue pequena y no se generalizo.

La reduccién de la jornada puede ser una conquista o una forma de
precarizar aun mas. Francia tiene la semana de 35 horas desde el ano
2000 vy, aunque ha tenido efectos positivos, también ha generado ten-
siones. Islandia probd la semana de cuatro dias entre 2015y 2019, con
resultados satisfactorios: los trabajadores mantenian o mejoraban su
productividad y ganaban en bienestar.

El trabajo voluntario puede ser una liberaciéon o una forma de explota-
cion encubierta. La economia del cuidado puede ser un reconocimiento
o una forma de perpetuar la desigualdad de género, porque las tareas
de cuidado siguen recayendo mayoritariamente en las mujeres. La eco-
nomia social puede ser una alternativa real o una forma de maquillar el
capitalismo. Todo depende de como se disefien y de quién las controle.

No hay una respuesta Unica, pero hay principios. El trabajo no puede
ser una obligacion, la vida no puede medirse por la productividad, el
bienestar no puede depender del salario, la dignidad no puede estar
condicionada por el empleo y la sociedad no puede seguir organizan-
dose en torno a una actividad que cada vez menos personas realizan y
gue cada vez tiene menos sentido.

8. Liberarse del trabajo o recuperarlo.

La conclusién no es sencilla. No se trata de rechazar el trabajo ni de
idealizarlo. Se trata de repensar la relaciéon con el trabajo, de dejar de
verlo como una obligaciéon moral y empezar a verlo como una actividad
humana entre muchas, de dejar de medir el valor de las personas por lo
gue producen y empezar a medirlo por lo que son, por lo que cuidan,
por lo que comparten y por lo que crean.



Eso implica un cambio cultural profundo para dejar de creer que el tra-
bajo es la Unica fuente de sentido, de sentir culpa cuando no se trabaja,
de despreciar a quienes no trabajan, de aceptar la precariedad como
normal, de creer que la |A es imparable y que no hay alternativa. Implica
recuperar el control sobre nuestras vidas, politizar la tecnologia, exigir
transparencia, redistribuir los beneficios y garantizar los derechos.

Implica, en definitiva, recuperar el trabajo como lo que deberia ser: una
actividad humana al servicio de la vida, no la vida al servicio de un tra-
bajo que no esclavice, no precarice y no destruya. Un trabajo que per-
mita vivir, no que consuma la vida. Un trabajo que sea una parte de la
existencia, no su totalidad. Y una sociedad que garantice la subsistencia
sin exigir la sumision.

Porque el trabajo no deberia ser una condena, sino una eleccién. Y
mientras no sea una eleccién, seguird siendo una forma de esclavitud.
Una esclavitud que ya no se llama asi, pero que sigue atrapando a mi-
llones de personas en una vida que no han elegido.

Las pregunta con las que se cierra este ensayo son, si el trabajo deja de
ser necesario para la mayoria, ;seremos capaces de construir una so-
ciedad que no mida el valor de las personas por lo que producen? ;O
seguiremos aferrados a una moral que nos condena a trabajar hasta el
agotamiento, incluso cuando ya no haga falta?



