
El trabajo. 

La esclavitud que ya no se llama así. 

1. La paradoja del trabajo. 

Trabajamos más que nunca y el trabajo es cada vez más precario. Esa es 
la primera paradoja. Nunca hemos tenido tanta tecnología, productivi-
dad y capacidad de producir bienes y servicios con menos esfuerzo hu-
mano. Y nunca hemos trabajado tantas horas, con tantos contratos 
temporales y salarios que no llegan a fin de mes. La promesa era que la 
automatización nos liberaría, pero la realidad es que nos ha atado más. 

La segunda paradoja es que el trabajo se ha vuelto innecesario para una 
parte creciente de la población, pero seguimos aferrados a él como si 
fuera la única fuente de sentido, identidad y dignidad. Millones de per-
sonas ocupan empleos que no producen nada útil, que existen solo para 
mantener el orden social y que ni siquiera quienes los desempeñan con-
sideran valiosos. David Graeber los llamó trabajos de mierda. Y sin em-
bargo, la idea de vivir sin trabajar sigue pareciendo una utopía sospe-
chosa, casi una indecencia. 

La tercera paradoja es que la falta de reacción social ante esta realidad 
tiene algo de banalidad del mal. No hay malvados que quieran destruir 
vidas. Hay gestores que optimizan recursos, accionistas que exigen ren-
tabilidad y políticos que no intervienen. Y el resultado es el mismo: per-
sonas que pierden su trabajo, su casa y su dignidad sin que nadie se 
sienta responsable. 

Este ensayo explora esas paradojas. Analiza el trabajo como una forma 
de esclavitud que ha cambiado de nombre pero no de esencia. Analiza 
la moral que lo sostiene, la coartada tecnológica que lo justifica y la 
indiferencia que lo perpetúa. 

Y se pregunta qué haremos cuando el trabajo deje de ser necesario para 
la mayoría. 
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2. El trabajo como alquiler de la vida. 

El trabajo, en su forma actual, es un alquiler. El trabajador no se vende 
a sí mismo, pero alquila su vida por horas. Vende su tiempo, energía, 
atención y salud. Vende trozos de su existencia a cambio de un salario 
aunque esos trozos no vuelven. El tiempo que pasas trabajando es 
tiempo que no pasas viviendo. La energía que gastas produciendo es 
energía que no dedicas a los tuyos. La salud que pierdes en el trabajo 
es salud que no recuperas. 

La esclavitud clásica era la propiedad de la persona. El amo compraba 
el cuerpo entero para toda la vida. El esclavo no era dueño de nada, ni 
siquiera de sí mismo. La esclavitud contractual es más sutil. El trabaja-
dor es formalmente libre, puede cambiar de empleo, rechazar una 
oferta y hasta negociar sus condiciones. Pero esa libertad es en gran 
medida una ficción, porque si no trabaja no come, si no acepta las con-
diciones queda excluido y si reclama sus derechos es sustituido. 

Los ejemplos de esta nueva esclavitud son cotidianos. El repartidor de 
una plataforma que trabaja doce horas para ganar lo que antes ganaba 
en ocho, la camarera de un hotel que hace dobles turnos sin contrato 
fijo, el joven titulado que encadena becas y prácticas sin derechos o la 
cuidadora que duerme en casa de sus empleadores por un salario que 
no llega al mínimo. Todos son formalmente libres, pero todos alquilan 
su vida a cambio de un salario que les permite sobrevivir. Y todos saben 
que, si protestan, hay otro dispuesto a ocupar su lugar. 

En España, uno de cada cuatro trabajadores tiene un contrato temporal. 
El salario mínimo ronda los 1.200 euros al mes y hay quienes cobran 
menos por horas no declaradas. La precariedad no es una excepción, es 
la norma para una parte creciente de la población. Y mientras tanto, la 
productividad sigue creciendo, pero los salarios no. 

Eso significa que los beneficios de la tecnología van a parar a quienes 
ya tienen el capital, no a quienes trabajan. 
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3. La moral del trabajo. 

¿Por qué aceptamos esto? ¿Por qué no nos rebelamos? La respuesta no 
se encuentra solo en la necesidad económica. Está también en la moral. 
Hemos interiorizado la obligación de trabajar hasta el punto de que no 
concebimos una vida sin empleo. El trabajo no es solo un medio de sub-
sistencia, es una fuente de identidad, dignidad y sentido. Quien no tra-
baja es un fracasado, quien no trabaja es un vago y quien no trabaja es 
sospechoso. 

Esta moral tiene raíces históricas. Max Weber demostró en La ética pro-
testante y el espíritu del capitalismo que la Reforma convirtió el trabajo 
en una vocación religiosa. Trabajar no era solo necesario, era un deber. 
El éxito en el trabajo era una señal de elección divina, la pereza era un 
pecado y esa ética, secularizada, sigue operando hoy. Trabajamos por-
que creemos que debemos trabajar, porque nos sentimos culpables si 
no lo hacemos. Trabajamos porque hemos interiorizado que el valor de 
una persona se mide por su productividad. 

Esa moral es funcional al sistema. Si la gente cree que el trabajo es una 
obligación moral, aceptará condiciones laborales que de otro modo re-
chazaría. Aceptará salarios bajos, jornadas largas, precariedad, porque 
el trabajo es un deber y el deber no se negocia. Aceptará que le paguen 
menos de lo que produce, porque el trabajo es una vocación y la voca-
ción no se cuestiona. Aceptará que le despidan sin causa, porque el tra-
bajo es un privilegio y el privilegio no se exige. 

La moral del trabajo es, en definitiva, una forma de disciplina. Nos en-
seña a trabajar sin preguntar, a obedecer sin protestar y a agradecer sin 
exigir. Y cuando el trabajo escasea, cuando la automatización destruye 
empleos, cuando la IA hace innecesarios a millones de trabajadores, esa 
moral nos convierte en víctimas dóciles. 

Aceptamos la precariedad porque creemos que el trabajo es un bien 
escaso y que quien no lo tiene es porque no se esfuerza. 
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4. Trabajos de mierda. 

David Graeber describió en su muy recomendable libro Trabajos de 
mierda un fenómeno que todos conocemos pero que rara vez nombra-
mos. La mayoría de los empleos contemporáneos no producen nada 
útil. Existen solo para mantener ocupada a la gente, reproducir la jerar-
quía y justificar el salario. Son trabajos que ni siquiera quienes los 
desempeñan consideran valiosos. 

Graeber identificó varias categorías. Los aduladores, que existen para 
hacer que sus superiores se sientan importantes. Los matones, que 
existen porque otras empresas tienen matones y hay que defenderse. 
Los apagafuegos, que existen para resolver problemas que no deberían 
existir. Los cumplidores, que existen para cumplir con requisitos buro-
cráticos que nadie lee. Y los capataces, cuya única función es asignar 
tareas a otros y crear más trabajo innecesario. 

Los ejemplos son abundantes. El coordinador de proyectos que pasa el 
día en reuniones que no sirven para nada. El consultor que redacta in-
formes que nadie lee. El gestor de redes sociales que publica contenido 
que nadie recuerda. El auditor que verifica que otros han cumplido con 
normas que no tienen sentido. El asistente personal que organiza la 
agenda de alguien que no tiene nada que hacer. Todos ellos ocupan 
empleos que no producen valor tangible, no contribuyen al bienestar 
colectivo, ni hacen el mundo mejor. Y sin embargo, están bien pagados. 
A menudo mejor pagados que los trabajos que sí importan: cuidar, en-
señar, curar o limpiar. 

Graeber señala una paradoja. Cuanto más útil es un trabajo para la so-
ciedad, menos se paga. Los cuidadores, los maestros, los enfermeros, 
los basureros, todos ellos realizan trabajos esenciales y cobran salarios 
de miseria. Los abogados corporativos, los banqueros de inversión o los 
consultores estratégicos, todos ellos realizan trabajos que no producen 
nada y cobran fortunas. La lógica no es la utilidad, sino el poder. Se paga 
según la capacidad de extraer valor, no según la capacidad de crear bie-
nestar. 
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La consecuencia es perversa. Millones de personas pasan su vida ha-
ciendo trabajos que odian, que no les realizan y que no sirven para nada. 
Y lo hacen porque necesitan el salario, porque creen que el trabajo es 
una obligación, porque no conciben otra forma de vivir. La sociedad les 
ha convencido de que el trabajo es lo que da sentido a la vida, pese a 
que les ofrezca trabajos que no tienen sentido. La contradicción parece 
insostenible, pero se sostiene. 

5. La IA como coartada. 

La inteligencia artificial y la automatización podrían liberarnos. Podrían 
reducir la jornada laboral, repartir el trabajo, garantizar una renta básica 
y permitir que las personas dedicaran su tiempo a lo que realmente im-
porta. Pero no lo hacen. Se utilizan para lo contrario. Para despedir tra-
bajadores, precarizar empleos, intensificar el ritmo y disciplinar a la 
fuerza laboral. 

La IA no es una fuerza natural, es una tecnología diseñada por humanos, 
con intereses humanos, en un contexto humano. Decir que "es impara-
ble" es una forma de renunciar a la política. Decir que "destruye em-
pleos" es una forma de justificar decisiones que no son técnicas, sino 
políticas. Las empresas no despiden porque la IA sea más eficiente, des-
piden porque el relato dominante les da cobertura. Pueden despedir sin 
que se les cuestione, porque "es lo que toca", porque "viene la IA", por-
que "hay que adaptarse". 

La coartada tecnológica funciona porque desvía la atención. Nos hace 
debatir sobre el futuro de la IA en lugar de sobre el presente de la pre-
cariedad. Nos hace temer a las máquinas en lugar de a los que las con-
trolan. Nos hace imaginar futuros distópicos en lugar de analizar el pre-
sente. Es la estrategia más antigua del poder, ofrecer un enemigo ex-
terno para que no miremos hacia dentro. 

Los ejemplos son abundantes. Los cajeros automáticos sustituyen a los 
cajeros humanos, los chatbots sustituyen a los operadores telefónicos 
o los algoritmos redactan noticias, diagnostican enfermedades o dise-
ñan edificios. 
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Cada avance tecnológico se presenta como una oportunidad, pero se 
traduce en despidos. Y los que se quedan trabajan más, con más presión 
y menos derechos. La IA no nos ha liberado, nos ha precarizado. Y lo ha 
hecho porque hemos permitido que la tecnología se diseñe al servicio 
del capital, no al servicio de las personas. 

6. La banalidad del mal en el trabajo. 

Hannah Arendt acuñó el concepto de "banalidad del mal" al observar a 
Adolf Eichmann, un burócrata que organizó el Holocausto sin odio ni 
fanatismo, simplemente cumpliendo órdenes. Su mal no era radical, era 
mediocre, una muestra de su incapacidad para pensar críticamente so-
bre sus propios actos, resultado de la obediencia ciega a la autoridad y 
la indiferencia ante el sufrimiento que se causa. 

Hoy, esa banalidad opera en el mundo del trabajo. No hay malvados 
que quieran destruir vidas. Hay gestores que optimizan recursos, accio-
nistas que exigen rentabilidad, políticos que no intervienen y ciudada-
nos que no protestan. Y el resultado es el mismo: vidas destruidas sin 
que nadie se sienta responsable. 

Piénsese en un directivo que aprueba un despido colectivo. No conoce 
a ninguno de los afectados. No sabe sus nombres, edades ni circuns-
tancias. Solo ve una cifra en un balance. El despido es necesario para 
cuadrar las cuentas, contentar a los accionistas o mejorar la cuenta de 
resultados. El directivo no siente que hace algo malo. Cumple con su 
trabajo, que consiste en optimizar recursos, no en proteger personas. 

Piénsese en el consultor que diseña el plan de ajuste. No ha pisado la 
fábrica, ni ha hablado con los trabajadores. Solo ha analizado los datos, 
los costes y los márgenes. Su informe recomienda cerrar una planta, 
despedir a doscientos trabajadores o trasladar la producción a otro país.  

El consultor no siente que hace algo malo, porque cumple con su tra-
bajo y su trabajo consiste en mejorar la eficiencia, no en evitar el sufri-
miento. 
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Piénsese en el político que no interviene. Sabe lo que está pasando, que 
hay familias que se quedan sin ingresos, personas que pierden su casa 
y vidas que se destruyen. Pero no hace nada, no puede hacer nada, no 
está en su mano, la ley no se lo permite, dice. El político no siente que 
hace algo malo, solo cumple con su trabajo y su trabajo consiste en ges-
tionar lo posible, no en cambiar lo necesario. 

Arendt decía que el mal no necesita monstruos, sino personas comunes 
que no piensan. Y eso es lo que ocurre en el trabajo. La precariedad, la 
explotación, la destrucción de empleos, todo eso ocurre porque millo-
nes de personas cumplen órdenes, optimizan recursos y exigen renta-
bilidad sin preguntarse por las consecuencias. La banalidad del mal no 
es una metáfora, es una descripción de lo que ocurre todos los días en 
miles de empresas, miles de oficinas y miles de vidas. 

7. El futuro del trabajo. 

¿Qué haremos cuando el trabajo deje de ser necesario para la mayoría? 
La pregunta no es hipotética. La automatización, la IA y la robótica, es-
tán destruyendo empleos a un ritmo sin precedentes. El Foro Econó-
mico Mundial (un organismo que no es ni neutral ni desinteresado) pro-
nosticó que en 2025 se habrían destruido 85 millones de empleos y 
creado 97 millones nuevos. Pero los nuevos no son para los mismos que 
pierden los viejos. Los nuevos requieren otras cualificaciones, capaci-
dades y formación. Y los que pierden su empleo a los cincuenta años no 
van a reconvertirse en ingenieros de datos. 

Las respuestas que se barajan son varias. La renta básica universal, que 
garantizaría un ingreso mínimo a todas las personas, independiente-
mente de si trabajan o no. La reducción de la jornada laboral, que re-
partiría el trabajo disponible y liberaría tiempo para otras actividades. 
El trabajo voluntario, que permitiría a las personas dedicarse a lo que 
realmente les importa sin necesidad de un salario. La economía del cui-
dado, que reconocería y remuneraría el trabajo invisible que sostiene la 
vida. Y la economía social y cooperativa, que organizaría la producción 
de otra manera, más democrática y justa. 
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Todas ellas tienen ventajas y trampas. La renta básica puede ser una 
limosna o un derecho, según cómo se diseñe y financie. En Finlandia se 
probó durante dos años y los resultados fueron positivos: los percepto-
res tenían mejor salud, menos estrés y más confianza en el futuro. Pero 
la prueba fue pequeña y no se generalizó. 

La reducción de la jornada puede ser una conquista o una forma de 
precarizar aún más. Francia tiene la semana de 35 horas desde el año 
2000 y, aunque ha tenido efectos positivos, también ha generado ten-
siones. Islandia probó la semana de cuatro días entre 2015 y 2019, con 
resultados satisfactorios: los trabajadores mantenían o mejoraban su 
productividad y ganaban en bienestar. 

El trabajo voluntario puede ser una liberación o una forma de explota-
ción encubierta. La economía del cuidado puede ser un reconocimiento 
o una forma de perpetuar la desigualdad de género, porque las tareas 
de cuidado siguen recayendo mayoritariamente en las mujeres. La eco-
nomía social puede ser una alternativa real o una forma de maquillar el 
capitalismo. Todo depende de cómo se diseñen y de quién las controle. 

No hay una respuesta única, pero hay principios. El trabajo no puede 
ser una obligación, la vida no puede medirse por la productividad, el 
bienestar no puede depender del salario, la dignidad no puede estar 
condicionada por el empleo y la sociedad no puede seguir organizán-
dose en torno a una actividad que cada vez menos personas realizan y 
que cada vez tiene menos sentido. 

8. Liberarse del trabajo o recuperarlo. 

La conclusión no es sencilla. No se trata de rechazar el trabajo ni de 
idealizarlo. Se trata de repensar la relación con el trabajo, de dejar de 
verlo como una obligación moral y empezar a verlo como una actividad 
humana entre muchas, de dejar de medir el valor de las personas por lo 
que producen y empezar a medirlo por lo que son, por lo que cuidan, 
por lo que comparten y por lo que crean. 
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Eso implica un cambio cultural profundo para dejar de creer que el tra-
bajo es la única fuente de sentido, de sentir culpa cuando no se trabaja, 
de despreciar a quienes no trabajan, de aceptar la precariedad como 
normal, de creer que la IA es imparable y que no hay alternativa. Implica 
recuperar el control sobre nuestras vidas, politizar la tecnología, exigir 
transparencia, redistribuir los beneficios y garantizar los derechos. 

Implica, en definitiva, recuperar el trabajo como lo que debería ser: una 
actividad humana al servicio de la vida, no la vida al servicio de un tra-
bajo que no esclavice, no precarice y no destruya. Un trabajo que per-
mita vivir, no que consuma la vida. Un trabajo que sea una parte de la 
existencia, no su totalidad. Y una sociedad que garantice la subsistencia 
sin exigir la sumisión. 

Porque el trabajo no debería ser una condena, sino una elección. Y 
mientras no sea una elección, seguirá siendo una forma de esclavitud. 
Una esclavitud que ya no se llama así, pero que sigue atrapando a mi-
llones de personas en una vida que no han elegido. 

Las pregunta con las que se cierra este ensayo son, si el trabajo deja de 
ser necesario para la mayoría, ¿seremos capaces de construir una so-
ciedad que no mida el valor de las personas por lo que producen? ¿O 
seguiremos aferrados a una moral que nos condena a trabajar hasta el 
agotamiento, incluso cuando ya no haga falta? 


