El secuestro de las palabras.

Como la izquierda, el centro y la derecha perdieron
su significado.

1. Las palabras que ya no dicen nada.

Hay una escena que se repite en todos los debates politicos contempo-
raneos. Un periodista pregunta a un lider sobre su programa. El lider
responde con esléganes: "somos el partido del cambio”, "defendemos
la libertad", "representamos el sentido comun". El periodista insiste:
":Qué medidas concretas propone?". El lider esquiva: "Las que necesita
Espana". Y asi, durante toda la entrevista, sin que nadie sepa qué de-
fiende realmente ese partido, mas alla de la imagen de su lider.

Las palabras "izquierda", "centro" y "derecha" se usan a diario en los me-
dios, en las conversaciones cotidianas y en los analisis politicos. Y, sin
embargo, ya casi nadie sabe qué significan. ;Qué defiende la izquierda
hoy? ;Qué propone la derecha? ;Qué espacio ocupa el centro? Las res-
puestas son cada vez mas ambiguas e intercambiables. Los programas
se pareceny las diferencias se reducen a gestos, simbolos e identidades.

Este ensayo sostiene una hipétesis: las etiquetas politicas han sido se-
cuestradas, han perdido su contenido, se han vaciado de significado y
se han convertido en marcas emocionales que sirven para que los vo-
tantes se identifiguen con un equipo, no para que comprendan qué se
propone. La izquierda, el centro y la derecha ya no designan proyectos
de transformacién social, son tribus.

Para demostrarlo, este ensayo recupera la figura de Joaquin Costay los
regeneracionistas y la contrasta con otros referentes histéricos (krau-
sistas, liberales sociales y republicanos federales) que defendieron, hace
mas de un siglo, ideas que hoy serian consideradas mucho mas trans-
formadoras que las de la mayoria de los partidos que se autodenominan
de izquierdas.



Ese contraste no es un ejercicio nostalgico. Es una herramienta critica
para mostrar cuanto hemos retrocedido, cuanto hemos perdido y a
cuanto hemos renunciado.

2. Joaquin Costa, el espejo del pasado.

Joaquin Costa (1846 - 1911) fue un jurista, historiador, economista y
politico aragonés, considerado el maximo exponente del regeneracio-
nismo, un movimiento heterogéneo que, tras el Desastre del 98, refle-
xiond sobre las causas de la decadencia espafiola y propuso soluciones
estructurales. Costa no era socialista. Se le clasifica como liberal, repu-
blicano, regeneracionista. Pero sus propuestas, leidas hoy, serian con-
sideradas mucho mas progresistas que las de muchos partidos de iz-
guierda contemporaneos.

Su lema era "escuela y despensa". Sostenia que la instrucciéon debia ir
de la mano de mejoras materiales: sin educacién no hay progreso dura-
dero y sin condiciones econdmicas minimas la ensefanza no produce
frutos. Su propuesta incluia mejoras en la irrigacion, la distribucion de
la tierra, la formacion de los campesinos y la modernizacién de la pro-
duccioén agricola. Denunciaba el caciquismo y las limitaciones del sis-
tema politico de la Restauracion, criticando la falta de representatividad
efectiva. Su obra mas conocida, Oligarquia y caciquismo como la forma
actual de gobierno en Espana (1901), sigue siendo un diagndstico certero
de un sistema politico corrupto y alejado de la ciudadania.

Costa no ocupd cargos politicos, no legislé ni gobernd, pero tenia, como
senala el historiador Manuel Lopez Forjas, "una fuerza discursiva que
buscaba despertar al pueblo”. Su mensaje sigue interpelando al pre-
sente mas de un siglo después. En un momento en que la despoblacion
rural sigue siendo uno de los retos mas graves en Espana, sus preocu-
paciones conservan una vigencia dolorosa.

:Qué habria pensado Joaquin Costa de la politica actual? Probable-
mente, lo mismo que pensaba de la Restauraciéon: que es un sistema
oligarquico y caciquil, disfrazado de democracia, en el que las élites se
alternan en el poder sin transformar nada.



3. El contraste histoérico. Otros referentes olvidados.

Joaquin Costa no estd solo. A lo largo de la historia de Espafna (y de
Europa) hubo figuras que defendieron ideas que hoy nos parecerian ra-
dicales y que no procedian de la izquierda revolucionaria, sino del libe-
ralismo social, del krausismo o del republicanismo federal.

Francisco Giner de los Rios (1839 - 1915), fildsofo y pedagogo, fundd
la Institucién Libre de Ensefnanza (1876), un proyecto educativo basado
en la libertad de catedra, la educacion laica y el desarrollo integral de la
persona. Su propuesta, que hundia sus raices en la llustracion, buscaba
"la modernizacién de Espana" mediante un proceso gradual de reformas
gue contara con la complicidad de la mayoria de la sociedad. Giner no
era un revolucionario, era un reformista. Pero su proyecto educativo,
gue culminaria en la Junta para Ampliacion de Estudios, dirigida por Ra-
mon y Cajal, transformé la ciencia y la cultura espanolas.

Francisco Pi y Margall (1824 - 1901), presidente de la Primera Repu-
blica, defendié un federalismo social que partia "del hombre concreto,
del individuo sujeto de derechos" y que subordinaba la propiedad pri-
vada a su funcién social. Su proyecto de republica obrera se asentaba
sobre un "comunalismo democratico" que hoy sonaria a utopia. Pi y
Margall no era un moderado, era un republicano federal que creia en la
autonomia de los municipios, en la abolicion de los titulos hereditarios
y en la mejora de las condiciones de vida de las clases jornaleras.

Gumersindo de Azcarate (1840 - 1917), jurista y pensador krausista,
fue uno de los principales impulsores de la reforma social en Espaia. Se
insert6 en "el movimiento de reaccién desde dentro del sistema liberal
frente a los postulados tradicionales del liberalismo radical econémico,
social y juridico", pretendiendo "transformar el liberalismo desde den-
tro, renovandolo y adaptandolo a las exigencias de una nueva época".
Azcarate impulsé el derecho de asociacion, la intervencién del Estado
en la economiay las reformas sociales que hoy considerariamos basicas
o esenciales.



José Canalejas (1854 - 1912), presidente del Consejo de Ministros, re-
presento el liberalismo social y el reformismo social frente al socialismo
revolucionario. Su politica social incluyé la educacion, la salud publica,
los seguros sociales y la asistencia social. Canalejas no era de izquierdas,
era un liberal progresista. Pero sus propuestas, leidas hoy, serian consi-
deradas mas avanzadas que las de muchos partidos que se reclaman de
laizquierda.

El contraste es demoledor. Un liberal de hace un siglo defendia ideas
mas transformadoras que las que hoy defienden los partidos que se au-
todenominan de izquierdas. ;Qué ha pasado? ;Cémo hemos retroce-
dido tanto? ;Cémo hemos permitido que las palabras "izquierda" y "de-
recha" se vacien de contenido hasta convertirse en meras etiquetas?

4. El secuestro de las palabras: izquierda, centro y derecha.

Las palabras "izquierda", "centro" y "derecha" nacieron en la Asamblea
Constituyente francesa de 1789, donde los diputados se sentaban a la
izquierda o a la derecha del presidente segln su posicién politica.
Desde entonces, han designado dos concepciones opuestas de la so-
ciedad: laizquierda, partidaria de la igualdad, la redistribucion y la trans-
formacion social; la derecha, partidaria del orden, la jerarquia y la pro-
piedad. El centro, por su parte, ha sido el espacio de la moderacién, del
equilibrio y de la reforma gradual.

Esas definiciones, sin embargo, ya no se corresponden con la realidad.
La izquierda ha ido abandonando la transformacién social para conver-
tirse en gestora del statu quo. La Tercera Via de Tony Blair y Gerhard
Schroder, en los anos 90, simbolizé a las claras ese abandono. En lugar
de la lucha de clases, la "igualdad de oportunidades"; en lugar de la re-
distribucion, la "flexibilidad" y en lugar del Estado del bienestar, la "res-
ponsabilidad individual”.

La socialdemocracia se convirtié en social-liberalismo, aceptando la
desregulacion de los mercados financieros y el debilitamiento de los de-
rechos socioecondmicos y laborales.



La derecha, por su parte, se ha disfrazado de centro. Ha adoptado el len-
guaje de la izquierda (igualdad, derechos y sostenibilidad) sin cambiar sus
politicas. Y el centro se ha convertido en una coartada para no definirse,
para no comprometerse, para no transformar nada. Los partidos de cen-
tro no proponen un proyecto propio, proponen gestionar lo existente
con mas eficacia. No ofrecen alternativas, solo gestion.

El resultado es un vacio ideolégico en el que las etiquetas ya no designan
proyectos, sino identidades. "Ser de izquierdas" no significa defender la
redistribuciéon de la riqueza, sino identificarse con un equipo, con una
tribu, con una serie de gestos y simbolos. "Ser de derechas" ya no signi-
fica defender la propiedad privada y el orden, significa tener entre cejay
ceja a los que se identifican con el equipo contrario. La politica es un
deporte de confrontacién en lugar de un debate de ideas.

Como senala el politdlogo Peter Mair en Gobernando el vacio, esta au-
sencia de alternativas reales explica el auge de la antipolitica y de los
populismos. Cuando los partidos tradicionales no ofrecen nada distinto,
los ciudadanos buscan respuestas en los extremos. Y los extremos, a su
vez, se alimentan del vacio que los partidos tradicionales han dejado.

5. El programa como estorbo.

Si las etiquetas han perdido su significado, los programas han perdido
su importancia. En la politica contemporanea, los programas electorales
se han convertido en documentos que nadie lee, que los propios parti-
dos incumplen y que los medios ignoran. Son un tramite, un requisito
formal, pero no un contrato con la ciudadania que ni siquiera tiene la
posibilidad de vigilar y exigir su cumplimiento.

La razén es simple. Los programas no importan para ganar elecciones.
Lo importante es la imagen del lider, su capacidad de conectar con el
votante, su carisma o su "autenticidad". El marketing politico ha susti-
tuido al debate de ideas. Las campanas electorales se disefian como
operaciones de ingenieria emocional capaces de generar comunidades
afectivas y dividir al publico. No tratan de convencer con argumentos,
sino de movilizar emociones.



El lider politico ya no es un representante que propone un programa,
sino una marca que se vende como un producto. Su imagen se cons-
truye con técnicas de marketing: encuestas, grupos de discusién y ana-
lisis sociolégicos en redes sociales. Se estudia su lenguaje corporal,
tono de voz y forma de vestir. Se busca la "respuesta visceral" del vo-
tante, apelando a sus "sentimientos mas intimos y vulnerables". El pro-
grama es lo de menos, lo que importa es que el votante sienta que el
lider le entiende.

La consecuencia es una politica sin contenido, donde las ideas han sido
sustituidas por imagenes, los argumentos por esléganes y los progra-
mas por gestos. Los debates electorales no son debates de ideas, son
combates de gladiadores. No importa lo que se dice, sino como se dice.
El candidato que parezca mas seguro, enfadado o cercano gana. La ar-
gumentacion es secundaria. La actuacion es lo que cuenta.

6. El votante como consumidor.

En este contexto, el votante ha dejado de ser un ciudadano que delibera
sobre el bien comun para convertirse en un consumidor que elige entre
marcas. No elige un proyecto de sociedad, elige una imagen, una iden-
tidad y una emocién. Vota al partido que le haga sentir mejor, no al que
le ofrezca soluciones razonables que le convengan.

Esta transformacion no es un accidente. Es el resultado de décadas de
desideologizacion, desmovilizacion y despolitizacién. Los ciudadanos
han sido educados para consumir, no para participar. Han aprendido
gue la politica es un espectaculo, no un deber civico. Han interiorizado
gue su voto es un acto de identificacion, no de transformacion.

El votante desencantado, cada vez mas numeroso, ya no cree en la po-
litica. Sabe que los programas se incumplen, que las promesas se olvi-
dan, que los politicos dicen una cosa y hacen la contraria. Pero, en lugar
de exigir responsabilidades, se refugia en la abstencién o en el voto de
castigo. Vota contra alguien, no a favor de algo. Y asi, la politica se ha
convertido en un juego de suma negativa, donde todos pierden.



Los partidos, conscientes de esta desafeccidn, no intentan recuperar la
confianza de los ciudadanos con propuestas serias. Intentan movilizar a
sus bases con emociones fuertes: miedo, indignacion y orgullo. No bus-
can convencer a los indecisos, buscan activar a los convencidos. La po-
litica se convierte en una guerra cultural, no en un debate de proyectos.

7. La partitocracia como sistema cerrado.

Detras de esta pérdida de significado hay un fendmeno estructural, la
partitocracia. Los partidos politicos han dejado de ser instrumentos de
participacion ciudadana para convertirse en maquinas de poder que se
reproducen a si mismas. No representan a la sociedad, se representan a
Si mismos.

La partitocracia se manifiesta en varios fendmenos. Primero, la endoga-
mia. Los cargos se reparten entre los fieles, familiares y amigos. Los par-
tidos se convierten en clanes que controlan el acceso a las instituciones.
Segundo, la disciplina de voto. Los diputados votan lo que les manda el
partido, no lo que piensan sus electores. Tercero, el transfuguismo. Los
politicos cambian de partido a cambio de prebendas, sin que ello tenga
consecuencias electorales. Y cuarto, la opacidad. Las decisiones se to-
man en reuniones cerradas, sin transparencia ni rendicion de cuentas.

La partitocracia ha sido sefialada como "una de las principales amena-
zas para la democracia espanola”, junto con la polarizaciéon politica. La
anteposicion del interés partidista al interés general degrada las insti-
tuciones, corrompe las reglas y aleja a los ciudadanos de la politica. Los
partidos ya no son vehiculos de representacién, son agentes de poder
gue actian en beneficio propio.

El resultado es un sistema cerrado, impermeable a la participacion ciu-
dadana, a las ideas nuevas y a la critica. Los que estan dentro se reco-
nocen, premian y protegen. No porque sean los mejores, sino porque
son los que no cuestionan. Los que no preguntan por qué las cosas se
hacen asi. Los que no incomodan. Y asi, el sistema se reproduce, idén-
tico a si mismo, sin corregir sus errores, sin incorporar ideas nuevas ni
transformarse.



8. Las consecuencias. Una democracia sin ideas.

El secuestro de las palabras tiene consecuencias profundas para la ca-
lidad de la democracia. Sin palabras que designen proyectos no hay de-
bate de ideas, sin debate de ideas no hay deliberacion y sin deliberaciéon
no hay democracia.

La primera consecuencia es la degradacion del debate publico. Los de-
bates politicos ya no son espacios de argumentacién, sino espectaculos
de confrontacion. Los participantes no buscan convencer con razones,
sino desacreditar al adversario. La politica se ha convertido en una gue-
rra de todos contra todos, donde lo que importa no es la verdad, sino
la victoria.

La segunda consecuencia es la desafecciéon ciudadana. Los ciudadanos,
al ver que la politica no ofrece respuestas tangibles a sus problemas,
pierden la confianza en las instituciones. La desconfianza se convierte
en cinismo y el cinismo en abstencion. El sistema se legitima a si mismo,
pero cada vez con menos apoyo social.

La tercera consecuencia es el auge del populismo. Cuando los partidos
tradicionales no ofrecen alternativas creibles, los ciudadanos buscan
respuestas en los extremos. Los populismos de derecha o de izquierda
se alimentan del vacio que los partidos tradicionales han dejado. Ofre-
cen soluciones simples a problemas complejos, chivos expiatorios para
la frustracidon y una narrativa de identidad que da sentido a la desespe-
ranza que padecen.

La cuarta consecuencia es la pérdida de la perspectiva histérica. Al no
recordar que hubo un tiempo en que las palabras tenian significado, los
ciudadanos aceptan el vacio como normal. Ya no saben que la izquierda
defendia la redistribucién de la riqueza, que la derecha defendia la pro-
piedad privada o que el centro era el espacio de la moderacion. Han
olvidado que la politica era un debate de proyectos, en lugar de una
guerra de identidades. Y, al olvidarlo, han renunciado a la posibilidad de
recuperarla.



9. Recuperar las palabras.

Frente a este sistema que premia la sumision y castiga la lucidez, es ne-
cesario recuperar el valor de las palabras. No se trata de volver a las viejas
etiquetas, sino de recuperar la capacidad de nombrar lo que de verdad
importa: la desigualdad, la explotacién, la precariedad o el poder. Sin pa-
labras que describan la realidad, no hay politica que la transforme.

Recuperar las palabras significa romper el circulo. Significa que los par-
tidos dejen de ser maquinas de poder y vuelvan a ser instrumentos de
representacion. Significa que los programas recuperen su importancia
y que los lideres dejen de ser marcas para ser representantes. Significa
qgue los ciudadanos recuperen la capacidad de deliberar, exigir y parti-
cipar. Significa, en definitiva, que la politica vuelva a ser lo que nunca
debid dejar de ser, un debate de ideas sobre el futuro de la comunidad.

Recuperar las palabras seria, en definitiva, volver a ser ciudadanos.



