El robo de lo comun.

Sobre la privatizacion de la tierra y el conocimiento.

1. La pregunta incomoda.

Hay una pregunta que rara vez se formula en los libros de texto, pero que
esta en el origen de todo lo que hemos llegado a ser: ;como es posible
gue algo que era de todos pasara a ser de unos pocos? ;Cémo pudo la
tierra, que durante milenios fue un bien comun gestionado por comuni-
dades enteras, convertirse en propiedad privada de unos cuantos?

La respuesta no es sencilla, pero hay un hecho que la historia oficial
prefiere ocultar: la propiedad privada no es el origen de la civilizacion,
sino el resultado de un proceso de desposesién que aun no ha termi-
nado. Y ese proceso no fue pacifico ni natural, fue impuesto con violen-
cia, legitimado con leyes injustas y justificado por una cultura que ne-
cesitaba creer que el progreso exigia la privatizacién de lo comun.

Este ensayo explora esa historia. Desde los cercamientos en Inglaterra
pasando por las desamortizaciones en Espana, por la privatizacion de
las tierras indigenas en América Latina hasta los nuevos cercamientos
digitales de nuestro tiempo. Y también explora cémo, en cada una de
esas fases, la religion, utilizada en connivencia con las Iglesias, fue la
coartada que legitimo la violencia y la desposesion, la que sirvio como
excusa o coartada, la que sustenté el lenguaje que convirtié la expro-
piacion en una misién divina y el saqueo en la salvacion de almas.

2. Los bienes comunes. Qué eran y como funcionaban.

Antes de que existiera la propiedad privada, habia los bienes comunes.
Durante milenios, la tierra, los bosques, los pastos y las aguas fueron
gestionados por comunidades que los compartieron y cuidaron colecti-
vamente. No era un sistema perfecto, pero garantizaba la supervivencia
de todos.



En la Europa medieval, los comunes (o commons) eran espacios de uso
colectivo. Los campesinos podian pastorear sus animales, recolectar
lefa, cazar o pescar en tierras que no pertenecian a nadie en particular,
sino a la comunidad.

Un sistema similar existia en América Latina antes de la llegada de los
europeos, en Africa, en Asiay en el mundo islamico. El régimen comunal
fue la forma mas extendida de gestidon de los recursos a lo largo de la
historia de la humanidad.

La complejidad social antes de la agricultura. Para entender los comu-
nes, es necesario desmontar primero un mito fundacional: el de que la
agricultura trajo consigo la complejidad social y que, antes de ella, los
humanos viviamos en pequenas bandas igualitarias y simples. Como de-
mostraron David Graeber y David Wengrow en El amanecer de todo
(2021), esta narrativa es falsa.

La evidencia arqueolégica muestra que los cazadores - recolectores del
Paleolitico construian monumentos (como Gobekli Tepe, en Turquia), vi-
vian en asentamientos estacionales de gran tamano y mantenian redes
de intercambio que se extendian a lo largo de cientos de kildmetros. La
complejidad social no surgié con la agricultura, existia antes. La agricul-
tura no fue un salto hacia adelante, sino una opcién entre muchas que
las sociedades humanas experimentaron, adoptaron y, en ocasiones, re-
chazaron.

La refutacion de la "tragedia de los comunes". El mito de la "tragedia
de los comunes", popularizado por Garrett Hardin en 1968, sostenia
gue los comunes estaban condenados al agotamiento. Pero la realidad
fue muy distinta. Como demostré la economista Elinor Ostrom, Nobel
de Economia en 2009, las comunidades habian gestionado los bienes
comunes durante siglos sin agotarlos, desarrollando normas, acuerdos
y mecanismos de control que funcionaban mejor que la propiedad pri-
vada o el control estatal.

La tragedia de los comunes no fue que los comunes se agotasen, sino
gue los poderosos los cercaron para apropiarselos.



3. El modelo fundacional. Los cercamientos en Inglaterra.

El proceso de privatizacién de los comunes comenzé en Inglaterra entre
los siglos XVI 'y XIX con el movimiento de los enclosures (cercamientos).
Lo que antes eran tierras abiertas, pastos comunales y bosques de uso
colectivo fueron cercados, vallados y convertidos en propiedad privada
de la nobleza y la gentry (la aristocracia terrateniente).

La magnitud del proceso fue inmensa. Entre 7,25 y 7,35 millones de
acres fueron cercados mediante leyes parlamentarias. Millones de cam-
pesinos fueron expulsados de las tierras que habian habitado durante
generaciones. Las leyes de cercamiento no fueron neutrales, sino actos
de violencia burocratica que convirtieron en delito lo que antes habia
sido un derecho.

Karl Marx describié los cercamientos como "la expropiacién de la po-
blacién rural" y el origen de la clase obrera industrial. Karl Polanyi los
calificé como "una revolucién de los ricos contra los pobres". Lo que los
cercamientos hicieron fue doble. Por un lado, convirtieron la tierra en
una mercanciay, por otro, a los campesinos en trabajadores "libres" que
solo podian sobrevivir vendiendo su fuerza de trabajo. La tierra dejé de
ser un derecho y pasoé a ser una propiedad.

4. El brazo tecnolégico de la desposesion.

La privatizacién de los comunes no habria sido posible sin una base tec-
noldgica que permitiera ejercer la violencia de forma eficaz. La tecno-
logia nunca es neutral, es un instrumento o el brazo ejecutor de una
cultura que decide usarla para determinados propésitos, como dominar.

La cerca y el muro. La tecnologia mas emblematica del proceso de cer-
camientos fue la cerca. Levantar un muro o una cerca no fue un acto
neutral, sino una tecnologia de expropiacidén que, con su sola presencia,
ejercio una violencia estructural sobre la comunidad. Separé fisicamente
a la gente de la tierra que habia sido de todos, transformando el acceso
comun en un delito de allanamiento.



El rifle y el mapa. En el contexto colonial, la violencia tecnolégica se
manifestd de dos formas fundamentales: el rifle y el mapa. El rifle im-
puso el terrory forzé a las poblaciones a abandonar sus tierras. El mapa,
a su vez, no sirvid solo como un mero registro cientifico, sino como un
instrumento de conquista que redefinié el territorio y borré siglos de
gestion comunal, imponiendo una nueva légica de propiedad.

La burocracia como violencia. Como sefalé David Graeber, la violencia
no fue solo fisica. La burocracia y la ley también fueron utilizadas como
instrumentos de violencia. Las Actas del Parlamento que legitimaron los
cercamientos ejercieron una "violencia burocratica" que desposey6 a
los campesinos y convirtié su forma de vida en ilegal.

El encierro de los cuerpos. Los cercamientos no solo cercaron la tierra,
también encerraron a los campesinos, convirtiéndolos en una poblacion
cautiva y disponible para el trabajo en las fabricas.

5. El factor cultural. El uso de la pélvora en China.

La pregunta que sobrevuela todo este relato es: ;por qué unas culturas
usan la tecnologia para desposeer, mientras otras la integran sin con-
vertirla en un instrumento de dominacién? Y, por supuesto, la respuesta
no radica en la tecnologia, que solo es un recurso, sino en la cultura que
anima su utilizaciéon con determinados propdsitos.

China invento la polvora en el siglo IX, pero durante cuatro siglos la usé
principalmente para fuegos artificiales, sefiales y celebraciones. No ha-
bia una cultura de expansién violenta que la reclamara. La pélvora no
era un instrumento de conquista, era un espectaculo, un ritual, una
forma de celebrar el orden existente.

Cuando llegd a Europa a través de la Ruta de la Seda, la transformaron
en el motor de una revoluciéon militar y social que reconfiguraria el
mundo. En menos de 200 anos, los cafiones europeos derribaron las
murallas del feudalismo y abrieron el camino a la expansion colonial. La
tecnologia era la misma, pero la cultura que la impulsaba no.



La diferencia no fue técnica, sino politica, cultural y, en dltima instancia,
moral. La cultura europea del Renacimiento y la Edad Moderna cons-
truyd una narrativa que legitimaba la expansién, la conquista y la des-
posesion como formas de progreso. Y esa narrativa se apoyé en una
coartada fundamental, la evangelizacién, la conversién a la fe cristiana.

6. La religion como coartada.

La religion fue un instrumento de legitimacion utilizado en connivencia
con las Iglesias para justificar ante el pueblo y ante la historia lo que de
otro modo habria sido reconocido como lo que era: violencia y robo.

Las bulas papales del siglo XV, la Romanus Pontifex (1452) y la Inter Cae-
tera (1493), no fueron expresiones de fe, sino instrumentos legales que
otorgaron a los reyes de Portugal y Espana el dominio sobre las tierras
de los "infieles", siempre que los evangelizaran. La evangelizacién no
fue el objetivo, sino la coartada. La "doctrina del descubrimiento", que
mas tarde adoptarian las potencias protestantes y los Estados Unidos,
no fue un concepto legal neutral, sino la traduccién juridica de una
creencia teolégica: que los no cristianos no tenian derecho a la tierra.

La llamada "conquista espiritual" de América fue, en realidad, una ope-
racion de propaganda y control. Los misioneros no solo predicaban, sino
gue desarticulaban también las cosmovisiones que encontraban, prohi-
bian rituales, destruian templos y reorganizaban la vida social en torno
a la nueva fe. La evangelizacién no fue un acto de amor, sino de poder
gue se presentd como salvacién.

En Africa, los misioneros protestantes y catélicos compitieron por almas
y, al hacerlo, contribuyeron a la desarticulacién de los sistemas comu-
nales. Pero esa competencia no era teoldgica, sino politica. La conver-
sién no fue un acto espiritual, sino un acto de sumisién que se presenté
como salvacion. La religiéon, de nuevo, fue la excusa.

Hoy, la religién ha sido sustituida por su sucedaneo secular: la ideologia
del "progreso tecnoldgico" y la "innovacion".



A las grandes tecnolégicas no les hace falta bulas papales, sino patentes,
algoritmos y términos de servicio; aunque la légica es la misma, convertir
en propiedad privada lo que era de todos con la coartada de un bien su-
perior. Antes fue la salvacién de las almas, ahora es la "eficiencia" y la
"competitividad". La excusa cambia, pero la funcién es la misma.

7. Espana. La desarticulacion de la propiedad comunal.

En Espana, los bienes comunales en la Corona de Castilla eran extensos
y estaban profundamente arraigados en la vida rural. Las desamortiza-
ciones del siglo XIX, la de Mendizabal (1836) y la de Madoz (1855),
transformaron radicalmente la propiedad de la tierra.

Las desamortizaciones consistieron en la expropiaciéon y venta de bie-
nes pertenecientes a la Iglesia y a los municipios, incluyendo las tierras
comunales que los campesinos habian utilizado durante siglos. El resul-
tado fue la concentraciéon de la tierra en manos de una élite terrate-
niente y la expulsidon de miles de campesinos que perdieron su medio
de vida.

La privatizacion de los montes publicos y los recursos comunales conti-
nud a lo largo del siglo XX. La propiedad comunal, que habia sido la base
de la vida rural durante siglos, se convirtié en un residuo del pasado.

8. América Latina. La privatizacion de las tierras indigenas.

En el siglo XIX, las élites politicas latinoamericanas vieron las tierras co-
munales indigenas como "tierras baldias improductivas" y "bastiones de
atraso". Las tierras comunales fueron subastadas al mejor postor. La re-
sistencia indigena fue diversa y persistente, pero la presién fue abru-
madora.

En México, las leyes de Reforma (1856-1863) y la posterior dictadura
de Porfirio Diaz aceleraron la privatizacion de las tierras comunales, ex-
propiando a las comunidades indigenas y concentrando la tierra en ma-
nos de terratenientes y empresas extranjeras. La Revolucidon Mexicana
fue, en parte, una reaccion contra esta desposesion.



9. Africa y Asia. De la propiedad comunal a la privatizacién.

En la época precolonial, existian instituciones de propiedad comun bien
establecidas en gran parte de Africa para gestionar pastos, pesquerias
y vida silvestre. Durante el periodo colonial, estas instituciones fueron
alteradas o erradicadas por el control estatal, lo que condujo a situacio-
nes de acceso abierto y privatizacion parcial.

El caso de los Maasai en Kenia es particularmente revelador. Historica-
mente, gestionaban sus tierras de forma comunal para el pastoreo né-
mada. La presion colonial y la amenaza de apropiacién condujeron a
muchas comunidades a percibir la privatizacién como una estrategia
defensiva: "si no la cercamos, nos la quitaran”. Pero la subdivisién de las
tierras comunales en parcelas privadas, impulsada a partir de los anos
80, fragmento los pastos, abrid la puerta a la venta a inversores exter-
nos y generd nuevas desigualdades internas. La privatizacion, conce-
bida como proteccion, se convirtié en desposesion.

En el sur de la India del siglo XIX, gran parte de las tierras de las aldeas
no se usaban para cultivo, sino para pastoreo, lefa y otros usos comu-
nales. A finales del siglo XIX, la élite aldeana tenia derechos preferentes
para ocupary privatizar los terrenos baldios. En el siglo XX, la privatiza-
cidn a gran escala de los recursos de propiedad comun se acelerd, im-
pulsada por las politicas coloniales y poscoloniales.

10. Datos, conocimiento y bienes comunes digitales.

El proceso de privatizacién de los comunes no se detuvo en el siglo XIX.
Se extendié a nuevos territorios como el conocimiento, los datos, la in-
formacion genética o el espacio publico digital.

Los datos son el nuevo territorio de la desposesion. Las grandes tecno-
I6gicas han cercado los datos que generamos colectivamente y los han
convertido en propiedad privada. El conocimiento cientifico se ha pri-
vatizado a través de las patentes y otras féormulas de propiedad intelec-
tual. El espacio publico digital esta siendo cercado por algoritmos y mu-
ros de pago.



El cuestionamiento de la propiedad intelectual es fundamental. Todo
avance se apoya en el trabajo de generaciones anteriores. El sistema de
patentes se construyd sobre la idea de que la invencién es un acto in-
dividual, pero esa narrativa es una justificacién ideolégica que no hace
honor a la verdad.

Como senalaba Thomas Jefferson, el conocimiento es "propiedad co-
mun". Cada patente es la punta de un iceberg de conocimiento colec-
tivo. Apropiarse de ella en exclusiva no es recompensar la innovacion,
es cercar el conocimiento comun.

11. ;Hacia donde vamos? Prospectiva.

Si la historia de |a privatizacién de los comunes es una historia de des-
posesion continua, ;qué podemos esperar del futuro? Para contestar
esta pregunta, cabe esbozar tres escenarios:

Primer escenario: la consolidaciéon de los nuevos cercamientos. La pri-
vatizacion se extiende a todos los dmbitos de la vida. Los datos persona-
les se convierten en propiedad privada. El conocimiento generado por la
IA se patenta y se vende. La propiedad privada se convierte en el Gnico
modelo posible. La desigualdad se profundiza. La democracia se debilita.

Segundo escenario: la fractura y el colapso. La presion de los nuevos
cercamientos se suma a la crisis ecolégica, la desigualdad extrema y la
inestabilidad politica. El acceso a los recursos se convierte en un privile-
gio de unos pocos. El colapso no es solo ecolégico, sino también social y
politico.

Tercer escenario: la recuperacion de lo comun. La conciencia sobre la
importancia de los comunes crece. Movimientos sociales, comunidades
y gobiernos locales impulsan la recuperacién de los bienes comunes. La
tecnologia se convierte en un instrumento para la gestion colectiva al
servicio del interés general.

Estos tres escenarios no son predicciones, sino posibilidades. El futuro
no esta escrito.



12. Recuperar lo comun o aceptar la desposesion.

La historia de la privatizacion de los comunes es la historia de una des-
posesion continua.

Desde los cercamientos en Inglaterra hasta los nuevos cercamientos
digitales, el proceso ha sido el mismo: convertir en propiedad privada
lo que era de todos y hacerlo mediante la violencia fisica, legal o tecno-
l6gica legitimada por una cultura que lo presenta como progreso.

La propiedad privada no es natural, es una construcciéon cultural im-
puesta por la violencia y mantenida por la ley que hemos acabado por
aceptar como natural. Pero hay alternativas. En muchas partes del
mundo, las comunidades siguen gestionando sus recursos de forma co-
lectiva y resistiendo a la légica de la privatizacion.

La pregunta que subyace a este breve ensayo es: ;seguiremos aceptando
las razones que naturalizan la desposesién o comprenderemos que esa
desposesion no tiene por qué ser el destino inexorable que nos espera?



