El culto del balon.

Sobre el deporte de élite y sus organizaciones.

1. Del caballero al pontifice. El origen del deporte.

El deporte de élite que hoy congrega a multitudes y mueve miles de
millones de ddlares nacié en un entorno muy distinto al de los grandes
estadios y las retransmisiones planetarias. Su origen es aristocratico,
excluyente y, en muchos casos, castrense.

El deporte moderno, tal como lo conocemos, se reglamenté en los cole-
gios privados ingleses del siglo XIX, donde el cricket, el rugby y el futbol
se convirtieron en herramientas de formacién del caracter de las élites.
Pero fue Pierre de Coubertin, un aristdcrata francés, quien dio forma al
movimiento olimpico. Coubertin, barén de cuna, no ocultaba su propoé-
sito: "fabricar una élite internacional deportiva, nacida de la aristocracia
y de la burguesia". El deporte, en su concepcion original, no era para to-
dos, era un privilegio de quienes podian permitirse el lujo de practicarlo
sin necesidad de una compensacién econdmica. Coubertin no ignoraba
gue solo los jévenes de clases altas y familias ricas podian practicar el
deporte de competicion de modo aficionado, sin percibir ni un centavo.

Disciplinas como la esgrima, la equitacién o el tiro olimpico tienen su ori-
gen en las practicas de caballeros y militares, y fueron incluidas en el pro-
grama olimpico precisamente por ese pedigri. El deporte no era una ac-
tividad popular, era un entrenamiento para la élite, una demostracion de
virtudes y habilidades que Coubertin admiraba y consideraba "mas pro-
pias de la Edad Media caballeresca que de la Antigliedad".

Hoy, aquellos clubes de caballeros se han convertido en imperios eco-
ndémicos con mas poder que muchos estados. La FIFA, el COl y otras
federaciones internacionales son organizaciones que operan con una
autonomia que ningln gobierno nacional podria igualar. Y sus presiden-
tes, lejos de ser meros gestores deportivos, son tratados como jefes de
Estado.



2. El dinero que no se ve.

El deporte de élite es, ante todo, un negocio. Y el dinero que mueve es
tan opaco como abundante.

La FIFA, el maximo organismo del futbol mundial, ingresé 7.600 millones
de ddlares entre 2019 y 2022, una cifra récord. Solo el Mundial de Qatar
2022 generd 5.769 millones de ddlares. Entre 2023 y 2026, la FIFA es-
pera ingresar casi 11.000 millones de ddlares.

El escandalo del FIFA Gate, denunciado en 2015, revelé la cara mas
oscura de este negocio. La investigacion del Departamento de Justicia
de Estados Unidos destapé una trama de sobornos por valor de mas de
150 millones de dodlares para obtener contratos de derechos de trans-
mision, publicidad y patrocinio, ademas de adjudicar las sedes de los
Mundiales de 2018 y 2022. Nueve personas relacionadas con la FIFA
fueron acusadas. La eleccion de Qatar 2022, resultado de una misma
votacién junto con Rusia 2018, no fue un proceso deportivo, sino un
ejercicio de poder geopolitico y, para muchos, de corrupcién.

El Comité Olimpico Internacional no se queda atras. El COIl ingresé
7.600 millones de ddlares entre 2021 y 2024. En 2026 el COI ha roto
con una tradicion de 130 anos. Se ha comprometido a pagar subven-
ciones de mas de 100 millones de ddlares a los atletas. La medida, aun-
gue bienvenida, no escode que el COI gana cerca de 1.000 millones por
cada edicién de verano de los Juegos Olimpicos.

3. La religion laica. El deporte como sustituto de la fe.

El deporte de élite cuenta con todos los ingredientes de una religion.
Tiene rituales (himnos, banderas y ceremonias), cuenta con dogmas (el
"espiritu olimpico" o el "fair play"), dispone de fieles (los aficionados que
llenan estadios o ven las competiciones por TV y se congregan en torno
a sus selecciones), y también de pontifices (los presidentes de las federa-
ciones, cuyas palabras tienen peso de doctrina).



Las selecciones nacionales funcionan como iglesias donde los ciudada-
nos se congregan para celebrar su identidad colectiva. El deporte se
convierte en el escenario donde se representa la nacién, los himnos se
cantan con el pufo en el pecho, la derrota se vive como una tragedia
nacional y la victoria como una redencion.

Esta dimension religiosa juega una funcién politica evidente. Los estados
utilizan el éxito deportivo para legitimarse, para desviar la atencién de
los problemas reales y para manipular los sentimientos nacionalistas de
sus ciudadanos. Como senala la literatura académica, "el simbolismo en
el deporte juega un papel en la reafirmacion de la identidad nacional" y
los gobiernos "intentan apropiarse del deporte por ese valor".

La paradoja es que el deporte, que deberia ser un instrumento de en-
cuentro entre pueblos, acaba convirtiéndose en un mecanismo de afir-
macioén de las fronteras que nos separan. En lugar de celebrar nuestra
pertenencia a la especie humana, el deporte de élite exalta nuestra vin-
culaciéon con un territorio y una bandera.

4. La salud como mercancia.

El deporte de élite no es saludable. Esta afirmacién, que parece una
contradiccidén, es una realidad que la industria prefiere ocultar.

Los atletas de élite someten sus cuerpos a una actividad que va mucho
mas alla de lo que la biologia humana puede soportar. Las lesiones croé-
nicas, resultado de dafnos acumulados, el dopaje y la presion psicoldgica
son companeros de viaje de cualquier deportista profesional.

El 50% de los deportistas de élite sufren problemas de salud mental,
con trastornos como la depresién y la ansiedad. La Agencia Mundial
Antidopaje estima que un 10% de los atletas de élite podrian utilizar
sustancias dopantes. La practica del deporte de élite no es una activi-
dad saludable, es una actividad que exige sacrificar la salud en el altar
del rendimiento.



5. Las ciencias del deporte, aceleradoras de innovacion.

Hay, sin embargo, una dimensién del deporte de élite que merece ser
reconocida: su papel como acelerador de la innovacién. La exigencia del
rendimiento extremo ha impulsado avances en fisiologia, biomecanica,
nutricién y tecnologia que luego se aplican a la vida cotidiana.

Las zapatillas de running, los tejidos técnicos que regulan la tempera-
tura, los sistemas de monitorizacion del rendimiento, las técnicas de re-
cuperacion muscular, etc., nacieron en laboratorios para deportistas de
élite.

La innovacién deportiva, impulsada por la necesidad de ganar milésimas
de segundo o milimetros, acaba mejorando la salud y el bienestar de la
poblacion general. El deporte de élite, que en ocasiones atenta contra
la salud de los atletas, también impulsa avances que mejoran la vida de
millones de personas.

6. La fabrica de frustraciones.

Detras de las medallas y los contratos millonarios hay una realidad me-
nos glamurosa, la de miles de jévenes que sacrifican su infancia y su
formacion por una gloria que nunca llega. Los padres que proyectan sus
suenos en sus hijos y convierten su practica deportiva en un campo de
batalla personal.

La tasa de éxito es despiadada. Los datos indican que menos del 1% de
los que se especializan en un deporte a temprana edad alcanzan el nivel
de élite. Es decir, mas del 99% de los jovenes que apuestan todo por el
deporte acaban con una vida sacrificada sin recompensa.

La industria del deporte se alimenta de esa esperanza. Las academias,
los clubes y las federaciones viven de la ilusién de las familias, pero no
se hacen responsables de las vidas que dejan atras. El deporte de élite
no es una carrera profesional, es una loteria. Y como toda loteria, la ma-
yoria pierde.



7. El idolo sin criterio.

El deportista de élite se ha convertido en un referente social. Sus opi-
niones sobre politica, economia, ciencia o ética son escuchadas y res-
petadas; a menudo, mas que las de expertos en esas materias. Sabemos
mas de la vida de un futbolista que de la de un cientifico o un filésofo.

La industria del deporte convierte a sus estrellas en "influencers" y los
utiliza para vender productos, ideas y, en ocasiones, hasta politicas. El
deportista se convierte en un simbolo de éxito en una sociedad que ha
perdido otros referentes. Su imagen, construida por los medios, le otorga
una autoridad que su conocimiento no justifica.

8. La geopolitica del deporte. El desafio de los BRICS.

El dominio de Occidente en las federaciones deportivas internacionales
esta siendo desafiado. El COI, la FIFAy la IAAF son estructuras creadas
y controladas por los paises occidentales que reflejan su vision del
mundo y sus intereses. Su poder no es neutral, es una expresion mas de
la hegemonia cultural y politica de los paises ricos.

La exclusién de Rusia de la mayoria de las competiciones internaciona-
les tras la invasion de Ucrania fue el detonante. Moscu, en lugar de
aceptar su marginacion, redobld la apuesta. Vladimir Putin sugirio la
creacién de "estructuras alternativas al COI" y ofrecié organizar los Jue-
gos BRICS y los Juegos de la Organizacién de Cooperacion de Shanghai.
En 2024, la ciudad rusa de Kazan acogio los Juegos BRICS con la parti-
cipacion de 4.750 atletas de 89 paises compitiendo en 27 deportes y
387 eventos con medalla. Los Juegos de la Amistad (World Friendship
Games) y los Juegos del Futuro (Games of the Future), que combinan
deporte fisico y videojuegos, se estan posicionando como plataformas
alternativas al modelo deportivo occidental.

El bloque BRICS+ (Brasil, Rusia, India, China, Sudafrica, Egipto, Etiopia,
Iran, Emiratos Arabes e Indonesia) representa, junto a los paises asocia-
dos y candidatos, mas del 55% de la poblacion mundial y a las econo-
mias con mayor potencial de crecimiento.



La creacién de estas estructuras deportivas alternativas es un meca-
nismo de "soft balancing" (un equilibrio blando). No es una confronta-
cion directa, sino una estrategia para reducir la dependencia de las ins-
tituciones centradas en Occidente y construir una narrativa propia. Es
una iniciativa que discurre en paralelo a la creaciéon de un sistema fi-
nanciero alternativo al délar o de nuevas alianzas geopoliticas. Es el de-
porte como campo de batalla de la nueva guerra fria.

9. El deporte como espejo de nuestras contradicciones.

El deporte de élite nos une pero también nos divide, nos da esperanza
pero también nos explota, nos inspira pero también nos manipula.

Hemos convertido el deporte en una religién, pero sus pontifices no
son santos precisamente, son empresarios y, cada vez mas, actores geo-
politicos. El desafio de los BRICS no es un capricho deportivo, es una
senal de que el orden mundial estd cambiando. Y los viejos pontifices
del COl y la FIFA tendran que decidir si se adaptan o si ven cémo se
construyen altares alternativos.

El deporte, como sucedaneo de la actividad fisica que realizdbamos en
otras épocas, deberia tener una clara orientacion al cuidado del cuerpo
y de la salud. Pero el deporte de élite ha desvirtuado ese objetivo. No
es saludable, no es accesible y no es justo. Es un negocio que se ali-
menta de la esperanza de los jovenes, de la pasion de los aficionados y
del orgullo de las naciones.

La cuestion no es si el deporte es bueno o malo, sino si el modelo actual
de deporte de élite y deporte espectaculo es lo que realmente quere-
mos, y estamos dispuestos a seguir pagando el precio que exige.



